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En dépit de ses contradictions et de ses inconsé- 
quences, Proudhon reste, à nos yeux, le premier 
des socialistes français. Un y apas, dans leur camp, 
une tête qui dépasse la sienne. 

Il était donc opportun d'étudier cet homme et 
ses œuvres au moment où le socialisme nous enve- 
loppe de plus en plus. Je ne crois pas qu'on puisse 
en contester les progrès. Le socialisme, conduit par 
des chefs habiles, éloquents, infatigables, faible- 
ment combattu par des adversaires qui ne s'accor- 
dent pas, gagne du terrain tous les jours. Le poison 
s'infiltre dans nos veines ; affaiblis par nos divisions 
et par nos fautes, nous ne l'éliminons pas. Il y a, 
ce me semble, un intérêt pour le malade à connaî- 
tre les origines de sa maladie, même s'il en peut 
mourir. 

On s'est demandé, je le sais, sije n'allais pas jouer 
le jeu du pamphlétaire. Il avait, de son vivant, 
beaucoup aimé la réclame et ne craignait qu'une 
chose, au lendemain de chaque publication : la 
conspiration du silence. S'il tenait encore une 
I. * 
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plume, m'a-t-on dit, il ne manquerait pas d'infor- 
mer, dans quelque lettre piquante, un de ses cor- 
respondants, que vous faites, en parlant de lui, 
l'affaire du socialisme. 
j Tel n'est pas mon avis. D'abord, si je rends 

hommage à l'immense talent de cet homme, si je 
ne méconnais aucune de ses qualités privées, je n'ai 
pas pour lui les sentiments dont fut animé Sainte- 
Beuve, lorsqu'il mit au grand jour, dans une étude 
remarquable, quoiqu'inachevée, la partie la plus 
obscure de sa vie (i838-i848). Sainte-Beuve avait 
connu le réformateur, comme il l'a dit lui-même, 
après la politique, en dehors de la politique, et lui 
savait gré de l'admiration qu'il lui inspirait. On 
leur avait ménagé l'occasion de se rencontrer; ils 
tombèrent aisément d'accord, paraît-il, sur un cer- 
tain nombre de « questions sociales » : ayant 
trouvé conciliant et ouvert un si rude personnage, 
l'illustre critique put se flatter de l'avoir appri- 
voisé. Proudhon lui fit, un peu plus tard, l'hon- 
neur de le consulter sur un ou deux chapitres de 
son grand ouvrage : la Justice dans la Révolution 
et dans l'Eglise, Enfin ils se trouvèrent unis dans 
une commune amitié pour le prince Jérôme Napo- 
léon *. Sainte-Beuve désira donc avant tout, 
suivant ses propres expressions, « faire acte de 
« littérature jusqu'au sein de ce grand révolution- 
ce naire couché dans la tombe, » c'est-à-dire, « dé- 

I . V. à ce sujet V appendice de Touvrage publié après la mort de 
Sainte-Beuve, 5* édition, pp. 807 et s. 
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« gager les qualités morales de Tliomme, son 
« fonds sincère, sa forme de talent, sa personna- 
ge lité enfin, comme elle avait su se faire respecter et 
« même aimer par ceux qui avaient approche de 
(( lui ». C'est ce qu'il fit avec un art admirable, mais 
avec un excès de bienveillance. 11 n'envisagea pas 
Proudhon tout entier. II ne mesura pas, il ne pou- 
vait pas encore mesurer, d'ailleurs, la portée de son 
influence. Je n'ai pas eu les mêmes complaisances, 
et je suis allé, dans tous mes jugements sur la vie 
ou les œuvres du franc-comtois, jusqu'au bout de 
ma propre pensée. 

Enfin on pouvait jouer un mauvais tour à Prou- 
dhon, de son vivant, en s'abstenant de signaler, 
même d'attaquer ses livres, 11 serait puéril de 
croire qu'on peut, de nos jours, entraver la mar- 
che du socialisme en feignant d'ignorer ses écri- 
vains ou ses orateurs, 

Proudhon exerça, ménie avant la révolution de 
février r848, une influence sur le développement 
des idées socialistes en Europe. Paris était, dès 
cette époque, selon l'expression du niliiliste Her- 
zen, r « étoile conductrice des peuples », c'est-à- 
dire, comme l'a plus tard expliqué B. Malon, « le 
a centre rayonnairt de toute l'expansion socia- 
« liste ». La bourgeoisie française ne s'en doutait 
pas. Quand le premier mémoire sur la propriété 
parut, elle le regarda comme l'œuvre d'un rêveur 
isolé, qui finirait probablement ses jours dans une 
maison de fous. Cependant, trois ans plus tard, 
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Karl Marx et Bakounine se trouvaient à Paris, 
conspirant avec ardeur et collaborant avec Henri 
Heine, Feuerbach, etc., aux Annales franco-aile^ 
mandes. La lecture du retentissant m^/no/r^ enflam- 
ma Bakounine, qui voua dès cette époque à Prou- 
dhon une admiration sans bornes. Marx a raconté 
lui-même, un peu plus tard, ses longues conversa- 
tions avec le pamphlétaire français, n qui se prolon- 
(( geaient souvent dans la nuit » et comment il 
« infecta d'hégélianisme » son nouvel ami. Prou- 
dhon écrivait de Lyon, le 17 mai i846, à Marx, 
expulsé de France en i845 par M. Guizot : « Je 
(( consens volontiers à devenir Tun des aboutis- 
(( sants de votre correspondance, dont le but et 
« l'organisation me semblent devoir être très uti - 
(( les... Cherchons ensemble, si vous voulez, les 
(/ lois de la société, le mode dont ces lois se réa- 
(( lisent, le progrès suivant lequel nous parvenons 
« à les découvrir... ». Il faisait sans doute, quant 
aux moyens d'action, des réserves que le chef de 
la démocratie socialiste allemande ne goûta point, 
et les deux révolutionnaires ne tardèrent pas à se 
brouiller. Mais, tout en publiant contre notre 
réformateur, en 1847, son livre intitulé : la Misère 
de la Philosophie^ réponse à la Philosophie de la 
Misère de M, Proudhon^ Marx subissait lui-même 
son ascendant. C'est aux Contradictions écono^ 
iniques^ publiées en i846, que Tancien rédacteur 
de la Rheinische Zeitang emprunta sa théorie 
fondamentale de raugm3ntation du capital par la 
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plus-value dérobée au travail de l'ouvrier, et 
M. Paul Leroy-Beaulieu a pu le considérer, pour 
cette partie de sa doctrine, comme « un plaj^iaire 
« du célèbre controversiste français * ». La mo- 
narchie de Juillet subsistait encore quand, de 
l'aveu môme de Proudhon *, des ouvriers alle- 
mands formés en partie à son école se dirigèrent 
successivement sur divers points de TAllemajjne 
où, a à la faveur du compagnonnage et des rap- 
« ports établis entre les ouvriers et les universités, 
« ils firent une propagande très active^ ». B. Ma- 
lon saisissait très exactement la portée de ce pre- 
mier effort quand il écrivit * : ce Surprise par 
« une révolution trop hâtive, cette germination 
« superbe, qui donnait déjà tant de fleurs et pro- 
« mettait tant de fruits, fut fauchée par le vent gla- 
ce cial de réaction qui suivit la défaite des ouvriers 
« de Paris en juin i848. » 

Les événements allaient démontrer que Prou- 
dhon n'avait pas prêché dans le désert. Un mois 
ne s'est pas écoulé depuis la chute de la monarchie 
constitutionnelle, et sa candidature à l'assemblée 
nationale se pose en même temps à Paris, à Lyon, 
à Besançon. Ses partisans ne forment encore, a 
vrai dire, qu'une faible minorité. Mais celle-ci gros- 



I. Le Collectivisme^ 3" édit., p. 277. 
3. V. sa lettre du 13 octobre 1848. 

3. Dès \%t^'j ^y AUiavce des communistes, établie à Paris, envoyait 
des délégués à V Association des ouvriers allemands, fondée à Bru- 
xelles par Marx et par Engels. 

4. Précis de socialisme, p. go. 
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sit à vue d'œil. Aux élections complémeiiiaires du 
4 juin i848, son utopique et violente profession 
de foi touche le cœur des électeurs. Il est devenu 
L'un des favoris de ce troupeau populaire que fas- 
cine l'éclat des grandes renommées. C'est en com- 
pagnie de M. Thiers et de Louis Napoléon qu'il 
entre à la chambre, charçé par 77.000 voix d'y 
développer son programme révolutionnaire, tandis 
que le premier défendra la vieille société contre les 
revendications socialistes et que le second prépa- 
rera la restauration de l'Empire. 

Dans cette nouvelle phase de sa vie, ce n'est pas 
seulement par des brochures et par des ouvrages 
qu'il répandra sa doctrine. Pour déterminer, selon 
ses propres expressions, « le plus vaste mouvement 
« révolutionnaire, le plus radical, le plus décisif 
<( qui se soit vu sur le globe, » il possède un ins- 
trument de lutte et de destruction bien autrement 
redoutable. Proudhon, après avoir, dans une dia- 
tribe furieuse, comparé les journalistes aux pour- 
ceaux *, s'est fait lui-même journaliste. Il dirige 
successivement, avec une ardeur infatigable, le 
Représentant du peu pie ^Xo^ Peuple dei848, la Voiœ 
du peuple, le Peuple de i85o. Que le lecteur veuille 
bien, s'il en a le loisir, parcourir la collection de 
ses principaux articles, réunis dans un volume que 
les frères Garnicr éditèrent en 18/^9 sous ce titre : 
Idées réoolutionnaires. Je lui signale particuliè- 
renaent ceux du 29 avril i848: la réaction; du 3 

X. V. ci dessous, t. I, p. 56. 
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mai: aux patriotes; du ro août: les malthusiens ; 
ceux de novembre et de décembre : la Présidence; 
le manifeste électoral du Peuple; V Argument à la 
Montagne; Louis-Napoléon Bonaparte; le ser- 
ment. II comprendra comment ce publiciste, sous 
une forme plus intelligible, où Tappareil scientifique 
ne dérobait plus la clarté, jeta dansTâme du peuple 
la semence de l'idée nouvelle et fit, à sa façon, l'é- 
ducation des classes ouvrières. Proudhon se pro- 
pose bien moins de faire des républicains que de 
faire des socialistes. C'est pourquoi, dans ses arti- 
cles comme dans ses livres, il déshabitue le peuple 
de la démocratie bourgeoise et de l'économie bour- 
geoise; il flagelle les républicains classiques, même 
ceux de lygS, et ridiculise le gouvernement provi- 
soire. C'est un autre évangile qu'il apporte. 

C'est dans la même période qu'il posa véritable- 
ment les fondements d'une doctrine nouvelle : Va- 
narchie. Comme socialiste, Proudhon eut assuré- 
ment des précurseurs ; en Angleterre, Robert Owen ; 
en France, Saint-Simon et Fourier, sans parler de 
ceux que B. Malon appelle a les socialistes de tran- 
<( sition» comme Pierre Leroux, Raspail, Pecqiieur. 
Mais Kropotkine a pu, sans exagération, le saluer 
« père de l'anarchie». Notre réformateur avait déjà 
déclaré, dès i84o, que tout le monde pouvait se dire 
républicain, qu'il n'était, pour son compte, ni dé- 
mocrate, ni monarchiste, ni constitutionnel, mais 
anarchiste, et définissait clairement l'anarchie dans 
son premier mémoire sur lapropriélé. Mais il visait, 
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dans cet ouvrage, la propriété plutôt que le gou- 
vernement et Ton n'avait pas attaché beaucoup 
d'importance à ce nouveau paradoxe. En 1849, ^^ 
révéla sa conception scientifique de l'anarchie dans 
les Confessions d'un révolutionnaire. Il Texposa 
définitivement en juillet i85i dans Vidée générale 
de la Révolution au xix® siècle. Ce fut peut-être, 
ainsi que je l'explique au tome II du présent ou* 
vrage, la partie la plus originale des théories prou- 
dhoniennes. Il traitait lui-même de contrefacteurs j 
les autres professeurs d'anarchie, donnant d'ail- .' 
leurs à entendre que tous ces plagiaires, sansexcep- j 
tion, s'étaient fourvoyés en essayant de marcher j 
sur ses traces. En tout cas, l'idée fit, en silence, un 
chemin terrible.|Elle germa dans le cerveau de Ba- 
kounine. On en retrouve la trace dans les écrits 
des premiers nihilistes. Elle servit d'enseigne à cette 
fraction de V Internationale qui, huit ans après la 
mort de Proudhon, à Genève, se sépara bruyam- 
ment des démocrates socialistes proprement dits. 
Les doctrines anarchiques du publiciste français 
survécurent à ses doctrines mutuellistes. Il eut, 
comme père de l'anarchie, plus d'enfants qu'il n'a- 
vait pu le prévoir et peut-être d'autres enfants 
qu'il ne l'aurait souhaité lui-même. 

Toutefois l'ardent polémiste avait, de 1848 à i85i, 
brusqué la fortune. Le peuple français n'était pas 
mûr. Cette prédication téméraire et violente, en 
même temps qu'elle séduisait certains esprits, effa- 
roucha ceux que Proudhon reléguait, le 19 dé- 
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cembre i85i, parmi « les masses brutales toujours 
« prêtes à crier : «Vive le roi! vive la ligue », les 
« petits Gaulois pillards et babillards, les bour- 
« geois bouffis, les paysans avares et les prolé- 
« taires stupides » dont la réunion constituait à 
peu près, s'il faut l'en croire*, toute la nation. « La 
« France à moitié folle, disait-il encore au lende- 
« main du coup d'État, s'est jetée dans les bras du 
« plus obscène, du plus exécrable des maniaques. » 
C'est qu'elle avait pris peur et s'était cabrée contre 
le socialisme. Proudhon fut alors, à son insu, le 
meilleur auxiliaire de Napoléon III. 

Mais il prit à tâche de réparer cette faute et de 
remettre en selle la révolution sociale. 

On verra qu'il osa compter, pour accomplir ce 
tour de force, sur le maniaque lui-même, sur l'élu 
des petits Gaulois, sur Louis-Napoléon. Ce fut, à 
tout prendre, un trait de clairvoyance politique. 
Sans doute, l'Empire apparaissait à la plupart des 
Français, d'après Proudhon lui-même, comme la 
contre-révolution, la guerre à la République, à la 
démocratie, au socialisme, au prolétariat^. Mais le 
dictateur n'avait-il pas publié les Rêveries politi- 
ques en i832? réclamé dans une autre brochure 
r « extinction du paupérisme » ? n'était-Il pas 
obligé de se défendre contre les anciens partis, y 
compris ces « républicains bourgeois » que Prou- 
dhon haïssait si fort? On pouvait donc arriver à 

1. Lettre du 28 février i859. 

2. Même lettre du a 3 février i85a. 
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convaincre ce Bonaparte à la fois révolutionnaire 
et conservateur que, tout en ayant sauvé la France 
du pillage, de l'athéisme, de Tanarchie, etc., il était 
venu pour continuer, non pour clore la série révo- 
lutionnaire. Proudhon se le persuada d'autant 
plus aisément qu'il débuta, dans ses nouveaux 
rapports avec le prince-président, par un coup de 
maître. Les ministres prétendaient arrêter un de 
ses plus curieux ouvrages : « la révolution sociale 
(( démontrée par le coup d'État du 2 décembre », 
où il prouvait que le 2 décembre n'était pas un acci- 
dent historique sans principe et sans portée, Louis 
Napoléon devenant par la force des choses le 
mandataire de la Révolution. Le prince, auquel 
il s'adressa directement, trouva plaisir et profit à ' 
faire ainsi ratifier son coup de force par le plus 
illustre champion de la république démocratique 
et sociale : il donna tort à sa propre police. Toute- 
fois notre homme d'État, s'il s'était flatté de plier 
à ses vues, au sortir de cette première bataille, la 
politique impériale, éprouva déceptions sur décep- 
tions, jusqu'au jour où le gouvernement de l'Em- 
pereur le fit condamner à trois ans de prison pour 
les délits dont pullulait son livre sur « la Justice 
(( dans la Révolution et dans l'Eglise ». 

Eh bien! malgré sa condamnation, malgré son 
exil et son long séjour en Belgique, l'événement 
finit par prouver que Proudhon ne s'était pas bercé 
d'une pure illusion. Napoléon III, qui méditait 
longtemps ses desseins politiques, se rappelait-il 
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encore les avis du réformateur et se laissalt-îl gui- 
derparla brochure de juillet 1862 quand il essaya, 
dix ans plus tard, de gagner les ouvriers ? Il est 
du moins certain que, de 1862 à i865, l'auteur 
des Idées napoléoniennes fit droit à certaines re- 
vendications sociales en vue d'apaiser certaines 
revendications politiques *. Déviant de la ligne 
qu'il avait suivie d'abord, il s'appliqua certaine- 
ment à tirer les classes ouvrières de leur torpeur et 
Proudhon put assister, avant sa mort, au revire- 
ment qu'il avait conseillé. 

D'ailleurs il croyait avec raison, dans cette 
dernière phase, n'avoir plus besoin d'un tel 
renfort. La révolution sociale va, disait-il, « un 
train d'enfer ». Il en pressentait l'approche avec 
une joie profonde et se souciait peu qu'elle se fît 
sans l'empereur, même contre l'empereur. Il 
exerça sur les classes ouvrières, pendant les deux 
dernières années de sa vie, une influence décisive 
qui n'a pas été, jusqu'à ce jour, exactement signa- 
lée. D'abord il contribua, plus qu'aucun autre, à 
détacher les premiers internationalistes des répu- 
blicains classiques, rompant avecDarimon, dénon- 
çant les cmy, prêchant l'abstention, fondant un 
comité dissident, fustigeant les démocrates asser- 
mentes, annonçant au monde qu'il portait seul 
contre les « culottes de peau » le drapeau du droit 
et de la liberté. Ensuite il employa toute son élo- 
quence à démontrer qu'il existait bien réellement, 

I. V. ci-dessous, t. I, p. 24a. 
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après comme avant 1789, deux classes dans 1^ 
nation française, dont Tune vivait exclusivement d^ 
ses salaires, tandis que l'autre, quand même elle 
travaillait, vivait d'autre chose que de son travail. 
Il opposa la plèbe à la bourgeoisie, soit dans sa 
mémorable consultation de mars i864, soit dans 
son livre sur « la capacité politique des classes 
« ouvrières ». Dans ce dernier ouvrage, qui peut 
être regardé comme son testament politique, il 
attisa le feu qui, depuis plusieurs années, couvait 
sous la cendre, persuadant à la classe ouvrière 
qu'elle devait avant tout, « comme être collectif, 
(( moral et libre, se séparer de la classe bour- 
« geoise », lui conseillant de ne pas figurer non 
seulement dans le même parlement, mais dans la 
même opposition que la bourgeoisie, préparant la 
formation d'un « quatrième état » non moins exclu- 
sif que les a ordres » de l'ancien régime, dressant 
pour la constitution d'une « commune » autonome 
des plans qui furent plus tard exécutés. C'est ce 
ce que Sainte-Beuve n'a point aperçu. 

Enfin il esquissa plusieurs fois, en 1862 et i863, 
soit dans sa brochure sur la Fédération et Vunité 
en Italie, soit dans son Traité du principe fédéra-- 
tif le tableau d'une république nouvelle ; il se pro- 
posa même de fonder un journal intitulé : la Fé- 
dération. La leçon ne fut pas perdue. B. Malon, 
quoiqu'il affecte de ne pas marcher dans les sen- 
tiers frayés par Proudhon, recommandera plus 
lard à son tour, dans son Précis de socialisme, la 
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formation de républiques fédérales, « car le fédé- 
« ralisme seul permet de combiner le respect des 
l « besoins régionaux particuliers et de la relative 
f . « autonomie des agglomérations secondaires (com- 
[ « munales et autres) avec les grands intérêts des 
f (( nations librement constituées et ceux de la su- 
' (( prême confédération internationale qui reliera et 
« solidarisera tous les peuples ». Ce thème, après 
avoir vieilli, reprend aujourd'hui toute sa vogue *. 
On s'explique aisément l'influence que Proudhon 
exerça soit en France, soit en Europe sur le déve- 
loppement du socialisme. 

Il faut, écrivait-il en 1842, couvrir la voix des 
autres pour se faire entendre. Frappons à tour de 
bras, disait-il encore après la publication de son 
deuxième mémoire sur la propriété, puisque « les 
belles manières » n'obtiennent rien. Nul ne cria 
plus haut et ne frappa plus fort. La propriété, c'est 
le vol! Dieu, c'est le mail Le meilleur des gouver- 
nements, c'est Vanarchie! Il tire des coups de fusil 
en l'air, remarquait Pellelan. Jouvin disait : « des 
coups de canon )).Mais ce tapage n'était pas inutile. 
Cléon avait séduit les Athéniens en frappant sur sa 
cuisse pendant qu'il parlait au peuple; Alcibiade, 
en coupant la queue d'un chien qui lui avait coiUé 
soixante-dix mines ; quelques-uns de nos contem- 
porains, chacunlesait, ont perfectionné les procédés 
de Cléon et d'Alcibiade. 

Celui-ci, d'ailleurs, s'il aimait la réclame, ne se 

I . V. notre tome II, p. 280. 
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bornait pas à la mise eu scène. Je ne crois pas que 
la France ait connu, depuis longtemps, un dialec- 
ticien d'une pareille force. Pour s'en convaincre, 
il suffit de lire avec quelque attention toute la par- 
tie critique du premier mémoire sur la propriété- 
Quelle rigueur et quelle suite dans les raisonnements ! 
Comme il pousse , comme il presse, comme il 
étouffe ses contradicteurs! qu'il est difficile de trou- 
ver une fissure dans la chaîne serrée des sophis- 
mes ! Ajoutons que cette argumentation puissante 
est rehaussée par la magie du style. Il connaît à 
fond cette langue française, que si peu de gens ont 
su manier. Bien plus, il a sa langue, à lui, comme 
Bossuet eut la sienne. Celle de Proudhon est puis- 
sante et colorée. L'auteur trouve ou paraît trouver 
sans peine le mot original et propre qui met en 
relief sa pensée violente ou paradoxale. Il lève et 
laisse retomber un marteau qui brise les obstacles 
et fait jaillir mille étincelles de leur poussière. Il fut 
un des trois ou quatre premiers écrivains du dix- 
neuvième siècle. 

Il devait d'autant plus fortement agir sur l'esprit 
populaire qu'il était lui-même du peuple et caressa 
souvent ses instincts. Proudhon se complaît à ra- 
conter son origine plébéienne, à crier qu'il est sorti 
du plus épais limon révolutionnaire. Il n'a pas 
fait ses premiers pas dans le monde qu'il entend 
(( représenter » « cette intéressante portion de la 
(( société, si bien décorée (iu nom à' ouvrière » ; il 
annonce avec ostentation son intention de souffrir 
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et de mourir pour ses frères. Rien déplus légitime. 
Ce qui Test moins, c'est de s'appliquer à servir la 
cause populaire en prêchant le combat des classes. 
Ainsi procédèrent d'ailleurs, dans la seconde partie 
de ce siècle, les principaux agitateurs du proléta- 
riat; par exemple Saint-Simon, Fourier, Louis 
Blanc, surtout Karl Marx lorsqu'il envisagea dans 
son manifeste de 1847 l'antagonisme des classes 
comme le fait dominant de l'histoire universelle, 
imagina la substitution de nouvelles classes divisées 
par la force des choses aux classes de l'ancien ré- 
gime et proposa la destruction de la bourgeoisie 
comme le but essentiel de la réforme sociale. En 
tenant ce langage au peuple on altérait l'histoire, 
mais on flattait le peuple; en le flattant, on trouvait 
le chemin de son cœur. 

Ce n'est pas que Proudhon ait invariablement 
flatté les classes populaires. S'étant souvent contredit 
lui-même , il a tenu sur divers sujets des langages 
ditFérents,qui ne charmaient pas indistinctement la 
multitude. Il a même, sur quelques points, de pro- 
pos délibéré, nettement heurté les préjugés démocra- 
tiques. On pourrait, en détachant cette partie des 
œuvres proudhoniennes, faire un livre à l'usage 
de la jeunesse, utile autant qu'agréable. 

Ce livre se diviserait aisément en cinq chapitres. 

I. De la propriété. Un sophiste avait dit en 
i84o : la propriété y c'est le vol y et soutenu hardi- 
ment, à l'appui dç ce paradoxe, que la propriété 
ne pouvait être fondée ni sur la loi civile, ni sur le 
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consentement universel, ni sur l'occupation, ni sur 
le travail, ni sur la prescription; qu'elle était non 
seulement contraire à la nature des choses, mais 
impossible. Qui le réfutera? Proudhon. Il ensei- 
gnera que la propriété a sa racine dans la nature 
de l'homme et dans la nécessité des choses; que 
la République et le suffrage universel n'ont ni va- 
leur ni signification, si le paysan ne s'élève à la 
dignité de propriétaire; que, si l'homme peut de- 
venir véritablement libre et souverain, c'est uni- 
quement par la propriété du sol; que le gage véri- 
table de la sécurité économique est un capital assis 
sur les fondements de Tunivers, consolidé dans le 
globe terrestre et aussi imperdable que lui. Les 
communistes ne sont d'ailleurs, dira-t-il encore, 
qu'une poignée de crétins. Le communisme est vide 
d'idées, impuissant, immoral, propre seulement à 
faire des dupes ou des esciocs; il est impossible 
sans une loi de répartition et périt par la réparti- 
tion ; impossible sans une loi d'organisation et périt 
par l'organisation, impossible sans la justice et périt 
parla justice. Il faut donc serrer les côtes aux Luxera- 
bourgeois, aux fouriéristes, aux icariens : ni pitié, 
ni merci, ni trêve jusqu'à ce que ces races-là soient 
exterminées *. 

Il, De r égalité. Le même sophiste avait prêché 
l'égalité des fortunes, car en tant qu'associés les 
travailleurs sont égaux et il implique contradiction 

1. Gomp. notre t. If, pp. i53 à i55, 170 et 171. 



INTRODUCTION XVh 

que Tun soit payé plus que l'autre; car le travail- 
leur plus actif ou plus robuste n'a pas le droit, 
sous prétexte de sa force et de son activité plus 
grande, d'usurper la tâche du travailleur le moins 
habile et de lui ravir ainsi le travail et le pain i. 
Il alla même jusqu'à fonder l'égalité des fortunes 
sur l'inégalité réelle ou prétendue des facultés 2. 
Mais il finit par observer que les jours de Tannée 
sont égaux, les années égales, que la législation des 
■mondes est une législation égalitaire ; que l'inéga- 
lité ne vient pas de l'essence des choses, mais du 
dehors; que l'égalité est la loi du genre humain 
comme elle est la loi du monde, tous les indi- 
vidus dont se compose la société étant, en prin- 
cipe, de même type et de même calibre, et la dif- 
férence entre eux, s'il en est une, provenant ex- 
clusivement des influences extérieures sous lesquelles 
les individualités naissent et se développent^. Prou- 
dhon anéantira ces billevesées. La loi civile, dira- 
t-il,a pu faire que tous les enfants d'un même père 
héritent de lui par portions égales : ce qu'elle ne 
saurait faire, c'est que le. prodigue, le fainéant, l'in- 
sensé soient aussi méritants devant l'opinion que 
l'économe, le- laborieux, l'intelligent ; que par con- 
séquentils possèdent, deleurnature, lemême droit. 
Est-ce que l'Etat peut se transformer en redres- 
seur des torts de la fortune ? est-ce qu'il peut ra- 



I. Premier mémoire sur la propriété t\}\i, io4 et io5. 

a. 76., p. io8. 

3. Delà justice dans la Révolution j etc., troisième étude. 
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III. Im jff/'^n.7«f. Pr:«i«âîi:«2 zi'a pas cessé de la 
d^fexvir^- Ut ^i? *«* iutzd^zaixx srîH^ contre le 
commanisB»^. r'^s:^3 If jixriRait f rnoompatible • 
avec elle. Ta»<ii« çp^ KilH Marx déclarait une 
ffuerre miplacaiJe à lafamlDee^ la regardait comme 
une institutioa h»c*iïrr^:«5e. fondée sur le capital et 
sur Tacquisition pn^é^. Proulhon osait écrire : 
« Tout attentat à la famille est une profanation de 
« la justice, une trahison envers le peuple et la li- 
<( berté, une insulte à la Révolution* ». Il ajou- 
tait : i( Le débordement de tous les crimes et dé- 
(( lits contre le mariage est la cause la plus active 
« de la décadenc? des sociétés modernes : c'est à 
t( cette cause qu'il faut rapporter, en dernière ana- 
« lyse, et la lâcheté bourgeoise et l'imbécillité popu- 
(i laire et l'ineptie républicaine et la dépravation 
a (l(î lîi littérature et le despotisme dans le gouver- 
a neinent ». Ce mariage, dont il se fait le cham- 
pion, <îst un mariage non seulement monogame, 
mais indissokible : monogame parce que la con- 
Ncirncv. est commune entre les époux et ne peut, 
Niins st» dissoudre, admettre un tiers participant; 
intlissoluble parce que la conscience est immuable. 
Il so fait donc poser la question suivante : Ainsi 



Uoinn, noir»* t. II, p. 176. 
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VOUS repoussez le divorce. « Absolument, réponcl- 
<i il. La loi civile et religieuse a posé des cas de 
<c nullité et de dissolution du mariage tels que 
a Terreur dans la personne, la clandestinité, le 
« crime, la castration, la mort : ces réserves suf- 
« fisent. Quant à ceux que tourmente la lassitude, 
« la soif du plaisir, V incompatibilité d'humeur^ le 
« défaut de charité, qu'ils fassent, comme Ton dit, 
« séparation. L^époux digne n'a besoin que de 
« guérir les plaies faites à sa conscience et à son 
« cœur; l'autre n'a plus le droit d'aspirer au 
« mariage; ce qu'il lui faut, c'est le concubi- 
« nage ». 

IV. De Pimpôt, L'impôt proportionnel consiste 
à demander aux contribuables proportionnellement 
à ce qu'ils gagnent ou possèdent, parce que chacun 
doit concourir aux frais de la protection sociale 
suivant la quantité de biens protégée. L'impôt 
progressif consiste à bouleverser cette proportion 
parce que, sans l'application d'une loi progressive, 
certains |contribuables seraient trop riches. Prou- 
dhon, comme M. Thiers, prend parti contre l'impôt 
progressif. Il l'envisage à son tour comme une lex 
agrariuy comme une « maximation » des fortu- 
nes, comme une atteinte à la propriété, comme un 
élément de désorganisation sociale. M. Thiers 
avait écrit à ce sujet : « Si l'équité veut qu'on 
« respecte la propriété, fruit accumulé du travail, 
« l'intérêt social le veut encore davantage, car sans 
« sécurité il n'y a pas de travail, sans travail, il n'y 
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« a pas de prospérité publique, il y a le moyen- 
« âge ou rOrient ». Proudhon dépeint sous des 
couleurs encore plus vives toute grande entreprise 
interdite, toute fortune apparente poursuivie, tout 
capital proscrit quand il dépassera le chiffre mar- 
qué pour la progression : « la richesse refoulée, 
(( dit-il, se recueillera et ne sortira plus qu'en con- 
(( trebande ; le travail, comme un homme attaché 
« à un cadavre, embrassera la misère dans un ac- 
(( couplement sans fin^. » 

V. Politique extérieure de la France. A partir 
de 1859, toute la démocratie européenne prit feu 
pour l'Italie. Proudhon lui tint tète. C'était d'autant 
plus méritoire qu'il semblait ainsi se ranger parmi 
les défenseurs du Saint-Siège, après avoir été, pen- 
dant plus de vingt ans, l'adversaire acharné de 
l'Eglise catholique. 11 devenait, ainsi qu'il l'a dit 
lui-même, « catholique par position ». Cependant 
il n'hésita pas. Il descendit dans l'arène et combattit 
avec une vigueur incroyable la cause de l'unité 
italienne, embrassée par tous ses amis. Il livra, sous 
une grêle de coups, leurs projets aux sarcasmes de 
la postérité, réfutant les amplifications des journaux 
sur l'union des races latines, avertissant Napo- 
léon III que les protégés de la veille deviendraient 
les rivaux du lendemain, prévoyant tous les dan- 
gers auxquels l'avènement d'une sixième grande 
puissance allait exposer son pays. Moins il se 

n. Gomp. notre t. II, pp. 24, 25, 170 à 173. 
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trompait, plus il était insulté, renié, traqué par la 
phalange compacte des révolutionnaires classiques. 
II ne recula pas d'une semelle. 

Or ce Proudhon, mûri par Texpérience, éclairé 
par la réflexion, n'est pas l'homme qui remua les 
hommes, et que le monde connaît. Dès qu'il tint 
un langage sensé, chacun se boucha les oreilles : 
toutes les fois qu'il eut raison, on lui donna tort. 
Les chefs d'école, les pontifes du socialisme ont 
fait assurément certaines réserves. Stirner a gour- 
mande Proudhon parce qu'il ne s'était pas « dé- 
barrassé de la loi morale ». B. Malon a déclaré que 
le mutuellisme du franc-comtois était « une réac- 
(« tion bourgeoise contre le collectivisme nais- 
« sant », « un retapage de l'ancien droit proprié- 
« taire et une aggravation de l'ancien droit 
« familial » ; il lui reproche son programme à la 
fois timide et compliqué ; il le tance d'avoir cherché 
« un terme moyen entre le communisme et Tindi- 
« vidualisme ». Mais, hors ces habitants du nouvel 
Olympe, qui sait que Proudhon finit par défendre 
contre lui-même le droit de propriété? qu'après 
avoir prêché l'absolue égalité des conditions il re- 
connut l'absurdité de cette thèse égalitaire? lia 
préconisé l'indissolubilité du mariage, et la démo- 
cratie française l'a brisée par le rétablissement du 
divorce; solution insuffisante aux yeux des socialistes 
qui protestent encore contre la « contrainte léga- 
le » et réclament un « nouvel ordre familial fondé 
f( sur TafiFectiôn mutuelle des conjoints librement 
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« unis* ». Il s'est prononcé pour Tiinpôt propor- 
tionnel contre l'impôt progressif, et la démocratie 
française introduit la progression dans son régime 
fiscal. Il a montré que la constitution de l'unité 
italienne provoquerait un remaniement de la carte 
politique et que « la coalition contre la France 
compterait désormais un nombre de plus » : 
on l'a traité de renégat et de visionnaire, do 
moins jusqu'au jour où la triple alliance a été 
conclue. 

Faut-il tirer une conclusion? Je m'y résigne. 
Ma conclusion, c'est que, dans tous les temps et 
dans tous les lieux, on grise le peuple en le faisant 
boire et qu'il est malaisé de calmer les passions 
populaires après les avoir exaspérées. J'ajoute qu'il 
était déjà difficile, il y .a trente ans, de se faire 
écouter du peuple français en lui tenant un langage 
raisonnable et que la tâche s'est encore compliquée; 
d'abord parce que les classes autrefois dirigeantes 
n'ont pas toujours donné le bon exemple; ensuite 
parce qu'elles paraissent prêcher le peuple dans 
leur intérêt alors même qu'elles le prêchent dans 
l'intérêt général; enfin parce que le peuple est 
tout-puissant, qu'il a les enivrements, les colères, 
le parti pris de la toute-puissance. On n'arrive à 
la gloire, on ne conquiert le pouvoir et l'influence 
qu'en se faisant, au moins pour commencer, le 
serviteur de ce monarque absolu. 

I. B. Malon, Précis de socialisme, p. 201. Comp. notre t. II, p. 86. 
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Mais aussi quelle déception (}uand on cherche à 
sortir, comme disait Proudhon, de la période cri- 
tique pour entrer dans la période positive, c*est-à- 
dire à reconstruire après avoir démoli 1 Cette hom- 
me a beaucoup détruit et n'a rien pu tirer des 
ruines qu*il avait faites. Il m'a donc semblé qu'il y 
avait quelque intérêt à faire cette excursion dans 
l'histoire du socialisme moderne, non pas pour 
exposer comment les peuples finissent, mais pour 
tenter de leur apprendre à se garder d'eux- 
mêmes. 



II janvier 1896. 
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LIVRE PREÎHIER 

LA JEUNESSE DE PROUDHON 

(1809-1840) 

CHAPITRE PREMIER 

L*enfance de Prbudhon. — Sa famille maternelle et paternelle. — An- 
nées de collège. — Comment il se détacha du christianisme. — 
Proudhon ouvrier typographe, prote et patron : voyages et vicis- 
situdes. — Proudhon elles femmes. — Premières amitiés. 

Proudhon naquit le 1 5 janvier 1809 dans un faubourg- 
de Besançon. Son père était g-arçon tonnelier, sa mère 
cuisinière, ce Ils se marièrent, a-t-il dit lui-même, le plus 
« tard qu'ils purent, ce qui ne les empêcha pas de met- 
« tre au monde cinq enfants, dont je suis lafné, et 
« auxquels ils laissèrent, après avoir bien travaillé, leur 
« pauvreté. » Ce n'est pas tout ce qu'ils lui transmirent. 
Proudhon, qui veut être sorti « du plus épais limon ré- 
volutionnaire », nous apprend encore, dans son livre de 
/a/ti5/ice, qu'il est né de parents à l'humeur « entrepre- 
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a nante, raisonneuse, insoumise et sarcastique » ; il se 
le fût aisément persuadé quand ils eussent été doués 
d'une autre manière et, de la meilleure foi, se serait 
contemplé dans ses ancêtres. 

Son gcrand-père maternel, après avoir servi pendant 
dix ans, comme simple soldat, sous Louis XV, rentra 
dans son village où il se maria et leva charrue. Du nom 
de son régiment, Tornesi^les paysans le surnommèrent, 
en patois, Tournési. Or la commune qu*il habitait exer- 
çait en fait et croyait, à tort ou à raison, exercer légpale- 
ment, d'après ses vieilles chartes, le droit de faire du 
bois dans une forêt voisine appartenant aux seigneurs 
de Bauffremont. Ce droit fut inopinément contesté ; un 
garde dressa des procès-verbaux contre les contreve- 
nants, et Tournési, qui voulut plaider, fut condamné. 
Unjour, ce garde le surprit, avec sa voiture et ses che- 
vaux, en récidive. « Gomment t'appelles-tu? lui dit-il; je 
te dénonce procès-verbal. — Je m'appelle Retournes-y, 
répond l'autre en jouant sur son sobriquet. — Donne- 
moi ta hache. — Prends-la I — Et il la jette à terre entre 
deux, chacun ayant sa part de champ et d'ombre. Le 
paysan brandit une bûche et le garde dégaina. Celui-ci 
ae fut pas le plus fort et mourut vingt jours après sans 
vouloir désigner son meurtrier, d'ailleurs ce connu de 
tout le monde ». Proudhon a rejeté, dans son livre sur 
la Justice, la responsabilité du meurtre sur la société 
féodale de cette époque, en faisant observer que son 
grand-père était alors, contre une tyrannie insolente, 
le vengeur de l'imprescriptible droit. « Je le mets, a-t-il 
ajouté, au niveau des hommes de Plutarque. » 

Il admirait moins passionnément sa famille paternelle, 
dont une branche, « conservatrice et pieuse, » avait 
fourni non seulement des gens de loi, mais des gens 
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d'cg'Hse. A cette branche appartenait un professeur, bon 
jurisconsulte, auteur d'estimables ouvrag'es et qui, pa- 
raît-il, tint ce propos : « Il y avait une goutte de mau- 
a vais sang- chez les Proudhon; elle a passé de ce 
« côté-là. 9 Proudhon se plut, en i858, à rappeler une 
scène qui s'était passée dans une grange où les 
cousins de droite et les cousins de gauche faisaient 
la prière en commun ; un de ces derniers avait inter- 
rompu l'exercice par une boutade qui provoqua l'hilarité 
générale. « Depuis, nous apprend l'illustre pamphlé- 
(c taire, il m'a été impossible, quelque envie que j'en 
« eusse, de prier Dieu. » Il en conclut, non sans une évi- 
dente satisfaction, qu'il y avait quelque chose de vrai 
dans ridée du professeur. 

Jusqu'à douze ans, sa vie se passa presque toute aux 
champs^ occupée tantôt de petits travaux rustiques, tan- 
tôt à garder les vaches. Il fut cinq ans bouvier. « Je ne 
a connais pas, a-t-il dit^ d'existence à la fois plus con- 
(( teraplàtive et plus réaliste, plus opposée à cet absurde 
« spiritualisme qui fait le fond de l'éducation et de la 
(( vie chrétienne, que celle de Thomme des champs... 

« Quel plaisir autrefois de me rouler dans les hautes 
a herbes, que j'aurais voulu brouter, comme mes va- 
(( ches ; de courir pieds nus sur les sentiers unis, le long 
« des haies ; d'enfoncer mes jambes, en rechaussant (re- 
« binant) les verts turquieSy dans la terre profonde et 
« fraîche! Plus d'une fois, par les chaudes matinées de 
« juin, il m'est arrivé de quitter mes habits et de pren- 
« dre sur la pelouse un bain de rosée. Que dites-vous 
« de cette existence crottée, Monseigneur * ? Elle fait de 

I. Tout ce passage est extrait d'un des principaux ouvrages de 
Proudhon : « De la justice dans la Révolution et dans l'Eglise. Nou- 
« veaux principes de philosophie pratique adressés à Me Mathieu, 
« cardinsil-archevéque de Besançon. » (T. H, p. 90.) 
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« médiocres chrétiens, je vous assure. A peine si je dis- 
(( ting'uais alors le moi du non-moi... L'idée de ma per- 
ce sonnalité se confondait dans ma tête avec celle de mon 
« bien-être, et je n'avais garde d'aller chercher là-des- 
« sous la substance inétendue et immatérielle. Tout le 
« jour je me remplissais de mûres, de raiponces, de sal- 
« àifis des prés, de pois verts, de graines de pavots, d'é- 
« pis de maïs g'rillés, de baies de toutes sortes, prunel- 
« les^ blessons, alises, merises, ég-Iantines, lambrus- 
« ques, fruits sauvag'es; je me g'org-eais d'une masse de 
« crudités à faire crever un petit bourgeois élevé gen- 
« timent, et qui ne produisaient d'autre efiFet sur mon 
« estomac que de me donner le soir un formidable ap- 
K petit. L'aime nature ne fait mal à ceux qui lui appar- 
« tiennent... 

a Que d'ondées j'ai essuyées I que de fois, trempé j us- 
ée qu'aux os, j'ai séché mes habits sur mon corps, à la 
« bise ou au soleil I Que de bains pris à toute heure, 
« Tété dans la rivière, l'hiver dans les sources! Je grim- 
« pais sur les arbres; je me fourrais dans les cavernes; 
« j attrapais les grenouilles à la course, les éçrevisses 
« dans leurs trous, au risque de rencontrer une affreuse 
cr salamandre; puis je faisais sans désemparer griller 
« ma chasse sur les charbons... 

,.. (C Aussi comme je pleurais en lisant les adieux de 
(( Philoctète, si bien traduits de Sophocle par Fénelon : 
« Adieu^ cher antre! Adieu, nymphes de ces prés 
et humides! Je n'entendrai plus le bruit sourd des 
« vagues de cette mer. Adieu^ rivage, où tant de fois 
9^ fai souffert des injures de Fair! Adieu, promon- 
« toire, où Echo répéta tant de fois mes gémisse- 
<Xr me nts ! Adieu, douces fontaines, qui me fûtes si 
ii amer es! Adieu, ô terre de Lemnos ! laisse-moi 
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« partir heureusement^ puisque je vais oà nC appelle 
et la volonté des dieux et de mes amis! » 

Ce portrait d'un petit paysan peint par lui-même est 
remarquable. Non que j'y trouve « Tliomme des 
champs »dans sa simplicité naturelle: quelle combinai- 
son profonde d*ombres et de lumière! par quel char- 
mant artifice les nymphes des prés humides succèdent à 
Talme nature et par quelle savante g^radation nous pas-: 
sons des grenouilles, des écrevisses et des salamandres 
aux adieux de Philoctètel Mais Proudhon nous révèle 
déjà, dans cette page, sa méthode et ses procédés de 
composition. Puisqu'il fut paysan et bouvier, il sera le 
plus sincère des paysans et le plus complet des bouviers. 
Il toisera d'un regard hautain cet ouvrier citadin qui 
touche à l'académie et à l'hôtel de ville, qui parle une 
autre langue et se courbe devant d'autres dieux. Il pro- 
fitera de la circonstance pour dauber les rimeurs efflan- 
qués de son temps, en rappelant que l'homme des champs 
n'effleure pas la nature d'un œil d'artiste, mais qu'il l'aime 
« pour ses puissantes mamelles », pour la vie dont elle 
regorge, et qu'il la caresse à pleins bras. Il ne perdra 
pas cette occasion d'opposer le réalisme de son existence 
champêtre à Va absurde spiritualisme » de l'éducation 
chrétienne. 

Le pauvre gardeur de vaches n'aurait pas reçu, en 
dépit d'obstacles presque insurmontables, l'éducation d'un 
petit bourgeois, si le ménage franc-comtois qui l'avait 
mis au monde n'eût été dirigé par une volonté forte, unie 
à une perspicacité peu commune. M. Weiss, bibliothé- 
caire à Besançon, dépeignit à Sainte-Beuve la mère de 
Proudhon comme une femme supérieure, d'un caractère 
« héroïque*». La correspondance du publiciste atteste 

I . Notice sur Proudhon {Correspondance, t. I, p. ix). 
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il entrait tête nue au collègce i. a Tous mes jours 
« de congé, écrivait-il à TAcadémie de Besançon le 
« 3i mai 1 838, étaient remplis par le travail des champs 
« ou de la maison, afin d'éparg-ner une journée de ma- 
« nœuvre; aux vacances, j'allais moi-môme aux bois 
« chercher la provision de cercles qui devait alimenter 
« la boutique de mon père. Quelles études ai-je pu faire 
« avec une semblable méthode? » Il fit cependant, grâce 
à sa remarquable ténacité, de bonnes études. « Un jour, 
« a-t-il dit 2, je vendis mes livres de prix, la seule biblio- 
« thèque que j'aie jamais possédée : » il avait donc 
remporté, sans nul doute, un assez g'rand nombre de 
prix. Il a raconté d'une façon pittoresque comment, le 
jour même où son père était définitivement ruiné par la 
perte d'un procès, le recteur ne rencontra, pour le cou- 
ronner, à la distribution, aucun membre de sa famille, 
tandis que les pères et mères de ses camarades embras- 
saient à ses côtés leurs fils lauréats. Les parents étaient 
à l'audience et rentrèrent au log'is consternés : ce soir- 
là, toute la famille soupait au pain et à l'eau. 

« Je me traînai, dit-il 3, jusqu'en rhétorique. » Mais il 
manifestait déjà son extraordinaire puissance de travail : 
bouvier, g'arçon de cave, il trouvait le moyen d'étudier 
autrement et plusque les autres. M. Weiss apprit encore 
à Sainte-Beuve que le jeune collégien fréquentait assi- 
dûment, de douze à quatorze ans, la bibliothèque de 
Besançon, demandant livre sur livre, quelquefois huit 
ou dix dans la même séance et ne se laissant pas ques- 
tionner sur le parti qu'il prétendait tirer de ces grandes 
lectures. 



I . Langlois, notice sur Proudhon. 
a. Même lettre (i838). 
3. Même lettre. 
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Il nous a raconté lui-même, mais avec une ostentation 
fatig-ante, comment il se détacha du christianisme. « Un 
« de mes amis, forcé comme moi de faire sa première 
« communion..., » a-t-il écrit dans son livre de la Jus- 
tice. A peine âg-é de dix ans, Proudhon n'avait encore 
lu, de son propre aveu, « que TÉvaug'ile et les quatre 
«c Jils Aymon » ; nous ne croyons guères que le clergé 
franc-comtois ait fait violence à sa précoce incrédulité. 
D'ailleurs il reconnaît avec humilité, même en i858, qu'il 
ne valait pas alors un certain ami récalcitrant assez hardi 
pour se présenter à la sainte table avec le système de la 
nature^ dubaton d'Holbach, sur la poitrine, en guise de 
protestation. Mais il ne veut point laisser croire à la posté- 
ritéqu'ilait fait sa premièrecommunion comme les autres 
enfants de cet âge: «Pourquoi n'en conviendrais-jepas?» 
A Dieu ne plaise qu'il en disconvienne I « J'ai toujours 
« eu peu de goût pour les œuvres de vie dévote : me con- 
« fesser, communier, faire la visite au Saint-Sacrement, 
a baiser le crucifix, assister au lavement des pieds, tout 
c( cela me déplaisait; une antipathie profonde pour les 
« clercs, bedeaux et marguilliers, que je regardais tous 
« comme de fieffés Tartufes. » Il bataillait donc avec son 
confesseur. Toutefois, même d'après son livre de la 
Justice^ il n'aurait éprouvé ses premiers doutes que 
vers l'âge de seize ans, à la suite d'une mission prôchée 
eji 1825 à Besançon et de la lecture qu'il fit du traité de 
PExistence de Dieu, par Fénelon. Découvrant qu'il 
existait des athées, il brâla tout de suite d^apprendre 
« comment on s'y prend pour nier Dieu » . Toutefois les 
derniers vestiges de sa foi ne s'effacèrent pas si vite. 
Lisant, plus tard, les œuvres des Bossuel, des Bergier, 
etc., il se crut un moment appelé, malgré sa grande aver- 
sion pour les bedeaux, à devenir un apologiste du chris 
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tianisme ^, Ce ne ftit qu*un éclair, bien entendu : lisant 
tour à toar les apologistes et les détracteurs, il sentit 
s'évanouir peu à peu dans l'ardente fournaise de la con- 
troverse « ses chères et précieuses croyances 2 ». « Je 
cr professai successivement toutes les hérésies condam- 
« nées pai* l'Egalise, écrivit -il à l'Académie de Besançon, 
ce Je ne me détachais de l'une que pour m'enfoncer dans 
(( l'opposée jusqu'à cequ'enfin,de lassitude, je m'arrêtai 
(( à la dernière et peut-être la plus déraisonnable de 
« toutes : j'étais socinien. » 

Cependant, après sa rhétorique, il avait dû pourvoir à 
sa nourriture et à son entretien. « Présentement, 
« lui dit son père, tu dois savoir ton. métier: à dix- 
ce huit ans, je g^agnais du pain, et je n'avais point 
a fait un si long apprentissage. )) Il entra donc en 1829 
dans la maison Gauthier etC^^ qui exploitait une impri- 
merie à Besançon. Il commença par être correcteur et 
devint ensuite compositeur. Sainte-Beuve a eu sous les 
yeux un livret délivré le 21 septembre i83o au compo^ 
siteur Proudhon, âgé de vingt-un ans et demi, par la 
mairie de Besançon. 

C'est dans cette imprimerie qu'il connut Gustave 
Fallot, un protestant de Montbéliard, forcé comme lui 
de travailler pour vivre, après avoir fait de brillantes 
études. Ce jeune homme, qui partit pour Paris après la 
révolution de Juillet et devait y mourir en i836 sous- 
bibliothécaire de l'Institut, s'était chargé de revoir une 
Vie des Saints, écrite en latin et, laissant échapper des 
fautes , fut étonné de 'se voir corriger lui-même par 
Proudhon . 11 se prit d'amitié pour un si bon latiniste 
et lui écrivit, le 5 décembre i83iy une des lettres les 

I. Même lettre du 3i mai i838. 
a. Même lettre. 
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plus intéressantes qu'ait jamais reçues, même au faîte 
de sa gloire, le grand pamphlétaire *. Proudhon de- 
mandait, à cette époque, une place de précepteur dans 
la famille Jobard Le père, homme pratique, trouva le 
candidat « trop habile et trop fort pour ses bambins », 
craignant (il ne se trompait guères) qu'il ne pût plier 
son esprit et son caractère aux caprices de leur âge et 
de leur condition. Fallot, chargé de reconduire, lui 
raconta que le précepteur actuel était prêt à danser la 
danse basque pour divertir madame et, qui plus est, 
conduisait les enfants à la messe ! Un tel métier pou- 
vait-il convenir à Proudhon ? Mais l'état de typo- 
graphe ne lui convenait pas davantage ; il n'était pas 
encore dans les voies que sa nature lui avait assignées I 
Fallot ajoutait : « Voici ma prédiction : vous serez, 
« malgré vous, inévitablement, par le fait de votre des- 
« tinée, un écrivain, un auteur; vous serez un philoso- 
ft phe ; vous serez une des lumières du siècle, et votre 
« nom tiendra sa place dans les fastes du xix> siècle, 
« comme ceux de Gassendi, de Descartes, de Male- 
« branche, de Bacon dans le xvn«, comme ceux de 
« Diderot, de Montesquieu, d'Hélvétius de Locke, de 
« Hume, de d'Holbach dans le xvni*. Tel sera votre 
(( sort! Maintenant agissez à votre guise , composez 
(( des caractères d'imprimerie , élevez des bambins, 
«enfouissez vous dans une retraite profonde, recher- 
« chez les villages obscurs et écartés, tout cela m'est 
« égal : vous ne sauriez échapper à votre destinée. » 
Il est à peine besoin d'ajouter que Proudhon n'en dou- 
tait pas . Ce n'est pas qu'il eût lui-môme une très 
haute idée du prophète ^. Toutefois il daigna lui dire, 

I. Laoglois Ta intercalée dans sa notice (p. xiii). 

a. V. la lettre de i836 à M. Weiss. Corrssp., t. I, p. 17. 
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et ne pouvait g-uères moins : « Que je devienne Platon, 
vous serez Socrate ». 

Mais Platon ne peut demeurer en place. JEstuat in- 
felix angusto in carcere.,. ou, si Ion veut emprunter 
son lang-ag'e, « les commotions politiques et sa misère 
« privée » vont Tarracher à ses méditations solitaires. 
Il quitte la Franche-Comté, prend « le costume et le 
« bâton du compag-non du tour de France >) et se met 
à chercher, d'imprimerie en imprimerie, « quelques li- 
« gnes à composer, quelques épreuves à lire ». Mais 
Fallot le sait malheureux et l'appelle à Paris : c< Prou- 
cr dhon, nous sommes frères : tant qu'il me restera du 
« pain et une chambre, je partag-erai tout avec vous. 
« Venez ici et nous vaincrons ou nous périrons ensem- 
« ble. » En effet il le reçut comme un frère et consuma 
pour lui ses dernières ressources : tout étant épuisé, 
les deux amis se séparèrent. Cinquante francs dans sa 
poche, un sac sur le dos et ses cahiers de philosophie 
pour provisions, Proudhon se dirig-ea vers le midi de 
la France, non sans garder à Paris, qui vient de le mé- 
connaître, une violente rancune. Paris lui .semble (( nul 
en Europe » et, à part les séances de F Académie des 
sciences, la curiosité publique n'y est alimentée que par 
les honteux produits d'une littérature frivole et sensua- 
liste ou par les jongleries de la politique. Mille causes lui 
font « abhorrer » le séjour de la capitale et lui inspi- 
rent pour sa population une indicible pitié *. 

Proudhon fut successivement employé à Neufchâtel 
(Suisse), à Lyon, à Marseille, à Draguignan ; s'exposant 
quelquefois à manquer de travail et de paîn (il s'en est 
du moins vanté ^) pour avoir osé dire la. vérité, en face, 

1. Lettre du 21 février i838. 

2. Lettre du. 3 1 mai .1 838. Mais Sainte-Beuve retrouva, sur son 
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aux incorrig'ibles patrons, qui lui répondaient en le met- 
tant à la porte. Arrivant à Toulon, il ne possédait plus 
que 3 francs 5o c. Il se rendit à Thôtel de ville, se fit 
introduire dans le cabinet du maire et, tirant son passe- 
port, qui lui promettait l'assistance des autorités, som- 
ma ce mag'istrat de lui procurer du travail. Le récit de 
l'entretien, fait par Proudhon lui-môme *, est des plus 
piquants, et le portrait du maire, un certain M. Guieu, 
dit Tripette ou Tripatte, ancien avoué, homme nou- 
veau découvert par la dynastie de Juillet, petit, rondelet, 
grassouillet, satisfait, portant des lunettes à branches 
d'or et sautillant dans son fauteuil à chaque paradoxe 
de son interlocuteur, est un chef-d'œuvre. Proudhon 
donne, contre toute évidence, à la phrase officielle du 
passeport un sens qu*elle n'a pas et cherche avec un 
malin plaisir à dérouter l'officier municipal, qui s'éver- 
tue à lui proposer quinze centimes par lieue pour retour- 
ner dans son pays. N'obtenant rien du fonctionnaire, il 
essaie d'une autre corde, et s'adresse à l'homme : Vous 
connaissez la localité : qu'y a-t-il à faire ? Que me con- 
i seillez-vous ? — Monsieur, de vous retirer. Le sang- du 
soldat- paysan, son grand-père Tournési, monta, paraît* 
il, au cerveau du futur hommed'Etat. Cependant il battit 
en retraite en se bornantà lancer une menace assez inof^ 
fensive : « Je vous promets , monsieur le Maire, de me 
souvenir de cette audience. » Il s'en souvint en effet : 
Que faisais-je à Toulon, en 1882, écrivait-il ving-t-six 
ans après, quand je réclamais du travail ? « Interprète 
« du sentiment populaire, je protestais, comme le 
« peuple a protesté lui-même en 1848, contre ce rég-ime 

livret, les attestations de ses patrons et n*y vit que des marques de 
satisfaction. 
I. De la Justice, etc., t. II, p. a54. 
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C( d*une absurdité sans nom qui, tout en attribuant aux 
(( maîtres ffi^roduit net de la brasse ouvrière, ne leur 
« permet pas cependant de garantir un travail qui les 
A enrichit. )) Encore, à cette époque, usa-t-il de clémence, 
x;ar, après avoir ciselé cette phrase, il reconnut que le 
maire s'était renfermé dans ses attributions, et préféra 
s'en prendre au christianisme, c'est-à-dire à Tarche- 
vèque de Besançon. 

C'est à Besançon qu'il revint après son tour de France : 
il rentra chez Gauthier, mais en qualité de prote. Gomme 
cette maison imprimait une bible avec traductions inter- 
linéaires d'après l'hébreu et des livres ecclésiastiques, il 
apprit non seulement un peu d'hébreu, mais assez de 
théologie pour disputer contre les théologiens. Toutefois 
il parlera plus tard, avec une certaine amertume, de ces 
« longues années perdues dans le métier d'imprimeur* ». 
A vrai dire, il s'enferra lui-même; car il ne quitta Gau- 
thier et G*® (en i835 ou i836) que pour organiser dans 
la môme ville, avec un de ses « confrères », un établisse- 
ment d'imprimerie. Les minces économies des deux amis 
furent mises en commun. « Le jeu perfide des a£Paires, 
« écrivait-il à l'Académie de Besançon le 3i mai i838,a 
(( trompé notre espoir : ordre, travail, économie, rien 
« n'a servi ; des deux associés, Tun est allé au coin d'un 
« bois mourir d'épuisement Bt de désespoir, l'autre n'a 
« plus qu'à se repentir d'avoir entamé le dernier mor- 
« ceau de pain de son père. » Lancé dans une mauvaise 
affaire, il eut toutes les peines du monde à s'en tirer 
et ne la liquida définitivement, malgré d'incroyables 
efforts, que le i^*" mai i843. 

C'est dans cette période qu'il fit à l'un de ses amis 

I. Lettre du a5 juin i856. 
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une bizarre confidence*. Après avoir débuté par un 
amour platonique, éclos à la lecture de Paul et Virgi^ 
nie 2, Proudhon eut, paraît-il, une maîtresse (on ne 
lui connaît pas d'autre faiblesse). Celle-ci, forcée do 
partir pour Lucerne,s*y mourait d'ennui 3^ et demandait 
des consolations. Notre franc-comtois raconte à son cor- 
respondant comment il crut devoir s*y prendre et jamais, 
à coup sûr, amant n'écrivit à sa belle un billet plus édi- 
fiant : « D'où vient que vous avez à peine de quoi vivre, 
« tandis qu'une foule de prostituées étalent un luxe 
« effronté? Je vais vous expliquer ce mystère. Dieu a 
a voulu que, lorsque le mal et le vice seraient arrivés au 
« comble parmi les hommes, ce fussent les bons qui en 
« pâtissent les premiers, afin qu'ils se réveillassent et 
(( s'opposassent au débordement prêt à les engloutir. 11 
« j a cent mille jeunes gens en France qui, comme moi, 
« ont juré de remplir cette sainte mission; tôt ou tard, 
« ils sauront vaincre ou mourir. C'est aux hommes cou- 
« rageux à combattre de la tête et du bras ; mais vous, 
et pauvre fille, priez Dieu qu'il nous donne l'intelligence 
« et l'audace, qu'il bénisse notre ardeur et fasse triom- 
i pher sa cause. » Proudhon n'est encore qu'à son coup 
d'essai ; mais il excellera plus tard dans ce genre de 
sermons. Sa lettre à Gustave Suchet fils est d'un sage*. 
Sa lettre du 22 juillet i855 à Gabriel X... qui, ayant 
perdu une femme tendrement aimée, s'était plongé dans 
l'ivrognerie et dans la débauche pour étourdir son 
chagrin, est exquise, et je ne sache pas qu'on puisse 

1. Lettre à Ackermann (20 août i838). 

2. « Amour, dit-il, qui me rendit bien sot et bien triste, mais au- 
« quel je dus, par compensation, de rester pendant dix ans après 
« ma puberté à Vétat d*agnus castus, » {De fa Justice dans la Hé- 
volutiorif etc., t. III, p. 325.) 

3. Proudhon croit devoir ajouter ; « Peut-être d'amour. » 

4. Corresp,, t. YI, p. 99. 

I. 2 
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trouver une page plus pure dans la collection des mora-* 
listes français ^. Comme on le sut enclin à donner des 
leçons de conduite, on abusa de cette disposition et Ton 
tâcha d'exploiter sa naïveté. Une femme g-alante^ se 
disant ancienne écuyère de l'Hippodrome, feignit de le 
prendre pour confesseur et lui demanda^ par écrit, des 
conseils. Proudhon lui répondit encore (i3 juillet i856)et 
cette nouvelle lettre dépasse les précédentes soit par la 
beauté du style, soit par la hauteur des vues morales. 
La fausse pénitente n'eut rien de plus pressé que de la 
publier dans un journal ^, à la grande colère de son 
auteur. Quoi qu'il en soit, Proudhon tint, dans cet ordre 
d'idées, tout ce qu'il avait promis, plus qu'il n'avait pro- 
mis. Ce fut un homme austère : il donna de vertueux 
conseils aux femmes comme aux jeunes gens et régla sa 
.vie sur ses maximes. 

Il manifestait d'ailleurs, dès cette période, sur le sexe 
féminin, des opinions qu'il soutint, avec une verve tou- 

I. « Vous partagez, dites-vous, mon opinion sur la reli^on. Or, 
« raalffré toutes les critiaues <^ue j'en ai faites, vous ne pouvez savoir 
« quelle est en matière de reli^on mon opinion définitive, et, si vous 
« m'aviez lu, vous sauriez que j'ai plutôt soulevé des difficultés et 
« posé des problèmes que publié une opinion... L'amour, Monsieur, 
« est encore une religion, un ga^e de vertu. L'amour profond et 
« malheureux peut mener au suicide, jamais à la dépravation; vous 
(( n'aimiez guère que vous-même, et c'est par là seulement crue peut 
« s'expliquer la débauche dont vous parlez... Soyez bon nls, bon 
«i ami, bon citoyen ; faites du bien à vos semblables : adoptez une 
« orpheline, épousez une jeune fille pauvre et honnête... Sans oublier 
« celle que vous pleurez, ce qui serait une autre infamie, vous en 
« honorerez plus la mémoire que par vos ètourdissements ignobles 
« et votre égoïste désespoir... La morale 1 ne l'aime pas qui veut et 
« du premier coup ; il y faut du temps, de l'exercice, de l'efiTort. 11 
« y fa)ut surtout la fréquentation des honnêtes gens, et une vigou- 
tt reuse haine pour les méchants. Tout cela ne s'acauiert pas en un 
« jour, et, quand un jeune homme, sous prétexte aun amour mal- 
« heureux, en est venu à joindre l'indifférence de la vertu à l'indif- 
c férence philosophique et religieuse, je vous avoue que je ne con- 
« nais pas pour lui de remèdes. » 

a. V. la Presse du 20 août i856. 
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jours croissante, jusqu'à son dernier souffle. Parmi les 
lettres, éloquentes ou charmantes, éparses dans les qua- 
torze volumes de sa correspondance, il n'en est g-uère 
de plus intéressante et de moins connue que celle du 22 
juin 1889, adressée à TabbéX..., qui venait de lui commu- 
niquer un manuscrit ^. Dans cet ouvrage, l'abbé parlait 
à la fois, paraît-il, de la Sainte Vierg-e et de George 
Sand, ayant pour la première la vénération d'un croyant, 
pour la seconde l'admiration d'un lettré. Proudhon lui 
donne incidemment une leçon de convenance en remar- 
quant qu'un auteur comme George Sand ne doit pas 
même être nommé dans un ouvrage sur la Vierge, fait 
par un prêtre. Puis, en profitant de l'occasion pour affir- 
mer que G. Sand représente une déplorable école, qu elle 
est un écrivain contestable, une doublure de M™® de 
Staël, surfaite par les gens amoureux du phébus et des 
grands mots, il soutient avec énergie que cette femme 
s'est incessamment trompée sur le compte de la femme, 
notamment en prêchant l'égalité complète des sexes. « Si 
oc l'on compare les droits, l'homme et la femme sont 
« égaux; si l'on compare sexe à sexe, la femme est in- 
« férieure. Jamais on ne sortira de là : c'est la voix de 
« la raison, de la nature et de l'Écriture, qui a nommé la 
« femme adjumentum viri. » Ce qu'on appelle aujour- 
d'hui le mouvement féministe n'aura pas, dans la 
suite, d'adversaire plus irréconciliable. 

Conséquent avec lui-môme, il abaissera Tamour pour 
exalter l'amitié. Proudhon s'est peint dans cette phrase 

I. Il est à remarquer que Proudhon se montre dans cette lettre 
non seulement tolérant, mais poli, prescjue respectueux. Par exemple, 
il écrit à ce ministre du culte catholique : <i Oui, Monsieur, nous 
« nous touchons par plusieurs points, et vous confirmez Tespé- 
« rance que je nourris et qui, chaque jour, devient pour moi plus 
« légitime. que tout, dans le christianisme, doit parvenir à la démon* 
m stration philosophique... » 
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véhémente : ce Je crache sur les dieux et sur les hommes, 
« et je ne crois qu'à l'étude et à Tamité *. » En efifet, ce 
misanthrope eut un certain nombre d*amis (une dou- 
zaine^ avouait-il en. i846) ^ et, qui plus est, les aima. Il 
suffit de citer, outre Fallot, Antoine Gauthier, son ca- 
marade de collège, qui, dans un moment critique, le 
sauvera de la misère en sachant utiliser ses services ; 
Dessirier, auteur d'un syllabaire ou Méthode facile 
pour apprendre à lire, avec qui notre franc-comtois 
habitera quelque temps rue Sainte-Anne, 22, dans les 
commencements de son séjour à Paris; Maurice, son 
ancien associé ; le peintre Elmerich ; Ting^énieur Tour- 
neux, chef de division au ministère des travaux publics ; 
le théologien Eugène Haag, qui fonda le grand diction- 
naire biographique du protestantisme et fit une ce his- 
toire des dogmes » ; le docteur Maguet, dont Proudhon 
a si fort prisé « l'esprit simple, solide, sage » et chez 
lequel il ira se reposer à Dampierres-ur- Salon, peu de 
temps avant sa mort; par-dessus tout ses deux corres- 
pondants intimes, Ackermann et Bergmann; l'alsacien 
Ackermann, un pasteur manqué, un calviniste ce de la 
« langue et de la poésie », comme a dit Sainte-Beuve, 
qui, après avoir fait suivre ses premières et profondes 
études grammaticales d'un essai sur le principe de la 
poésie et même de quelques compositions poétiques, fut 
adjoint au grand Alexandre de Humboldt pour la 
publication des œuvres de Frédéric II et revint mourir 
à Monlbéliard en i846; l'alsacien Bergmann, professeur 
de littérature étrangère à la Faculté des lettres de Stras - 
bourg, l'auteur des Poèmes irlandais^ des travaux sur 
C origine des romans duSt-Graalj etc., à qui Sainte- 

1. Lettre du 19 décembre i85i« 

2. Lettre du 2a octobre. 
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Beuve dédiera son livre sur les premières années et les 
premiers écrits de Proudhon. Tels furent les principaux 
« amis » du premier groupe, qu'un second, celui des 
cœurs acquis ou conquis dans Và-ge mûr, complétera plus 
tard. Pour comprendre la complexité des idées qui gou- 
vernèrent Tàme de cet homme et des sentiments qui la 
remplirent, il faut lire non pas seulement la page ex- 
traite de l'album de Maguet^ sur Tamité S mais tant 
de lettres touchantes écrites soit à ce même Maguet, 
soit à Bergmann, soit à Paul Ackermann , et qui 
n'étaient pas destinées à la publicité, par exemple 
celles du 22 février * et du 3 mai i84o, du i^»" janvier 
et du 18 juillet i84i, du 23 janvier 1842, du 26 novem- 
bre 1843. Il exprime à Bergmann, dans sa lettre du 
3 mai i84o, un sentiment de tendre reconnaissance : ce Je 
(( ne suis pas heureux, sans doute, lui dit-il ; mais pas 
(( an riche, pas un de ces heureux du siècle n'aura été 
a aussi bien partagé que je le suis du côté de Tamitié. » 
Détail piquant : lorsqu'un de ces intimes se marie, Prou- 
dhon commence toujours par lui montrer sa mauvaise 
humeur. Il ne peut pas se résigner à voir Ackermann 
enthousiaste et idolâtre de sa femme comme un jeune 
premier. Bergmann s'étant vanté d'épouser une femme 
jeune, jolie, intelligente et point coquette, il entreprend 
de lui prouver qu'il n'a pas pu mettre la main sur un tel 

1. Corresp., t. I, p. i^ô. Sainte-Beuve l'a reproduite (p. loi). 
Cette page est trop apprêtée. C'est une profession de foi philadel- 
phique qui sent la rhétorique. 

a. u Je serais peiné que tu eusses des chacrins, écrit-il à Bcrg- 
« mann, car je sais combien les peines de rame tuent la pensée 
c quand elles ne Tempéchent pas de naître. Parle- moi de toi et de 
a tes espérances ; je serais bien aise de savoir ce qui se passe dans 
« Ion esprit et où te porte le flot de la science. Si j*avais des con- 
« fidences à faire, elles seraient pour toi plus que \to\xT tout autre ; 
« si tu étais ici, je te lirais chaque soir ce que j'ai fait dans le jour : 
« vois un peu comme je voudrais être avec toi. » 
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phénix. C'est Tamitié qui supporte mal le voisinag'e de 
l'amour*. 

I. « Mais toi, époux, père de famille, ne serais-tu point sujet au 
« refroidissement? Y a-t-il encore quelque chose de commun entre 
« le célibataire et Thomme marié ? Parle, réponds-moi, rassure-moi; 
« je te le demande, j*en ai besoin... » (Lettre à Bergmann, du Q2 oc- 
tobre i846). 



CHAPITRE II 

Premiers ouvrages : essais de Holistique . — Proudhon et TAca- 
démie de Besançon. — Discours sur la célébration du dimanche. 
— Proudhon unit à une grande puissance d*esprit un immense 
orgueil. — Comment il juge les autres. 



Réimprimant, en 1887, les Eléments primitifs des 
langues, découverts par la comparaison des racines 
de C hébreu avec celles du latin et du français, de 
Tabbé Berg-ier, Proudhon compléta l'édition par un Essai 
de grammaire générale, sans signature. Il était en- 
chanté de son opuscule, où Ton allait trouver, pensait- 
il, « des choses toutes nouvelles et curieuses». Il y aper- 
cevait môme toute ce une révélation grammaticale, car, 
c les principes admis, il faudrait parcourir la série des 
« conséquences^ ». Il était particulièrement satisfait d'a- 
voir ainsi terminé son petit traité : ce Puisque les mots 
c sont les signes des idées, Thiàtoire du langage doit 
« être l'histoire de toute la philosophie, et l'origine du 
C( langage, une fois expliquée, doit donner le principe 
if des connaissances humaines^. » La déception fut vive : 
l'ouvrage ne se vendit pas, au moins tout d'abord. 
Proudhon l'a d'ailleurs formellement désavoué dans 
une lettre à M. Tissot, de Dijon, du 3i juillet 1842, 
puis s'est abstenu de le comprendre en 1862 dans la 



1. Lettre à Muiron, Corresp., t. I, p. 8. 
a. Lettre du 21 février i838 à Pérennès. 
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liste officielle de ses œuvres ^, enfin Ta qualifié dans 
son livre de la Justice un « méchant travail de lin- 
ce guistique, reproduisant une thèse définitivement re- 
« jetée de la science ». Cependant il n*a pis cessé d'im- 
puter ce premier échec tantôt à l'ignorance et à Tinsou- 
ciance, tantôt au mauvais vouloir du clergé français qui 
aurait dû, dans son propre intérêt, acheter immédiate- 
ment les trois mille exemplaires ^, quoiqu'aucun libraire 
ne s'en fût chargé. Il finit par vendre, après onze ans 
d'attente, toute l'édition, au poids du papier, à un épi- 
cier de Besançon. Un libraire du lieu la déterra dans cette 
boutique en i85o et, comme le publiciste y avait admis 
l'hypothèse d'une langue première, d'un couple premier, 
d'une révélation première, d'une faute première, en un 
mot avait paru croire à la Bible, la remit en vente avec 
l'affiche et l'attrait du nom de Proudhon. C'était un 
mauvais tour. Il y eut un procès, que l'auteur gagna 
devant le tribunal de commerce, mais perdit en appel. 
Durant l'automne de i838, il avait résolu d'adresser 
avec « quelques corrections et changements » son tra- 
vail grammatical à l'Institut pour le concours du prix 
Volney. C'est ce mémoire intitulé : « Recherches sur les 
« catégories grammaticales et sur quelques origines de 
« la langue française 9 qu'il avouait, en novembre 1862, 
pour sa première œuvre. Une mention honorable lui fut 
accordée. « Mon ouvrage a beaucoup plu, écrivait 
ce Proudhon le 11 mai 1889 à M. Huguenet; son défaut 
a a été d'être trop peu volumineux pour un prix de 
(C 1200 francs 3. On me conseille de le refaire et de Tim- 



I. V. la lettre du 10 novembre 1862. 

a. Il revient encore sur ce sujet quelques mois avant sa mort. 
V. la lettre du 9 octobre 1864 à M. E. de Mouzie. 

3. Le rapport à Tlnslitut, du 5 mai 1 83g, exprimait, le regret « que 
« Tauteur se fût abandonné à des conjectures hasardées et eût quel- 
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(( primer. Si je trouve un libraire, oui, sinon, non. » 
L'éditeur ne se présenta pas ; le manuscrit fut publié 
partiellement dans le Journal de la langue française^ 
imprimé par M. Terzuolo, qui cessa de paraître en 
i84o *. En 1842, Proudhon manifestait encore l'inten- 
tion de rééditer cette œuvre de sa jeunesse, une seconde 
fois revue et corrigée *; il n'exécuta pas son projet et fit 
bien. Né pamphlétaire et polémiste, il ne se souciait pas^ 
au fond, d'aller loin dans la linguistique et l'avait déjà 
confessé 3. 

M™® Suard avait légué à l'Académie de Besançon 
une rente de i.5oo francs, pour être donnée tous les 
trois ans à celui des jeunes gens du département du 
Doubs, bachelier ès-lettres ou ès-sciences et dépourvu 
de fortune, qui aurait été, au jugement'de cette Acadé- 
mie,'« reconnu pour montrer les plus heureuses disposi- 
(( tions soit pour la carrière des lettres ou des sciences, 
« soit pour l'étude du droit ou de la médecine ». Il y 
avait^ en i838, un titulaire à nommer; non seulement 
gêné, mais pauvre, Proudhon voulut se mettre sur les 
rangs. Mais, comme un échec pouvait lui porter le coup 
fatal, il sonda le terrain. Par une lettre adressée de Pa- 
fis, le 21 février i838, à M. Pérennès, secrétaire perpé- 
tuel, il se proposa de faire connaître officieusement à 
l'Académie « les garanties qu'il pouvait lui donner de 
c< ses travaux à venir, la nature de ses études, la carrière 
c( qu'il entendait parcourir ». a En me portant candidat, 
« lui disait-il, je m'engage à travailler à Besançon, sous 

tt quefois oublié la méthode expérimentale et comparative, spéciale- 
« ment recommandée par la commission. » 

I. Avant rinsertion complète du mémoire que Proudhon, dit Sainte- 
Beuve, avait compté rassembler et donner ensuite dans un tirag^e à 
part. Corresp.f lettre du 9 septembre 1889. 

3. Lettre au 3i juillet i84a à M. Tissot. 

3. Dans une lettre du i3 juillet 1839 à l'Académie de Besançon. 
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« les yeux de TAcadémie, à Texéculion de Touvrag^e qu6 
« je inédite depuis longtemps... Le titre en serait : Re^ 
« cherches sur la Révélation, ou philosophie pour ser- 
c( vir d'introduction à l'histoire universelle, et je sol- 
« liciterais la faveur en même temps de le dédier à l'A- 
ce cadémie. » La révélation était d'ailleurs, aux yeux 
du jeune candidat, le fond d'une philosophie universelle 
dont les dog-mes avaient survécu à toutes les corruptions 
et les dégradations de l'humanité, mais dont la raison, 
les corollaires et l'enchaînement nous échappent, parce 
que nous avons perdu les titres dé notre naissance, parce 
que notre extrait de baptême est anéanti. « Au nombre 
« de ces dog'mes de la religion dont je parle, ajoutait-il, 
« et que j'appelle, moi, autant de propositions d'une 
« philosophie oubliée, je rang^ l'existence de Dieu, l'im- 
« mortalité de l'âme, la Trinité, l'origine du mal, la con- 
« cupiscence, dont parle saint Jacques^ et toutes les vé- 
« rites de morale évangélique, aujourd'hui si fortement 
« attaquées, uniquement parce que nous ne les compre- 
« nous pas et que notre raison seule est insuffisante à 
« les défendre. » C'est parler d'or. Le môme homme 
écrira pourtant à la même compagnie le 3o juin i84o : 
« Pourquoi ne l'avouerais-je pas. Messieurs? J'ai ambi- 
« tionné vos suffrages et recherché le titre de votre pen- 
ce sionnaire en haine de tout ce qui existe et avec des 
« projets de destruction. » Haine soigneusement conte- 
nue deux ans plus tôt et prudemment dissimulée, il faut 
en convenir ! 

Les Académies sont quelquefois candides, et M. Pé- 
rennès fut ravi. Toutefois la lettre officielle de candi- 
dature, celle du 3i mai, dans laquelle Proudhonfit l'his- 
toire de sa vie, puis résuma son système « complet et 
lié » de croyances religieuses et philosophiques, aurait pu 
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lui donner à réfléchir. Il ne fut effarouché que d'une 
phrase malsonnante où le professeur de socialisme per- 
çait déjà sous le philosophe et le grammairien. Il obtint 
une retouche ^ et tout le monde fut satisfait. Quoiqu*il 
y eût sept candidats, la commission, composée de six 
membres, désigna Proudhon au choix deTAcadémie par 
un vote unanime. Mais celle-ci s'émut et se divisa. Le 
compte-rendu de ces divisions prend, sous la plume du 
publiciste, une saveur particulière. Il est impossible de 
berner un corps savant, ou qui croit Tôtre, avec plus 
d'impertinence. «En somme, conclut-il^jje compte pour 
<i moi ce qu'il y a de plus distingué et de plus influent; 
« les croûtons seuls sont contre. » Il fut donc nommé, le 
23 août i838, par dix-neuf de ces hommes influents et 
distingués contre quatorze académiciens de Tautre es- 
pèce. Jamais Académie ne s'était donné plus de fîl à re- 
tordre. 

Aussitôt Proudhon se redresse de toute sa hauteur. 
L'avenir est à lui ! De toutes parts, on l'entoure, on 
l'accable de compliments. Avec quel dédain il accueille 
ce a troupeau de moutons » qui le félicite I 11 s'étonne 
qu'on ne vienne pas lui dire : « Proudhon, tu te dois 
(( avant tout à la cause des pauvres, à l'affranchisse- 

1 . La phrase fut modifice comme il suit : « Né et élevé au sein de 
a la classe ouvrière, lui appartenant encore par le cœur et les afFec- 
•• tions et surtout par la communauté des souffrances et des vœux, 
« ma plus grande joie, si je réunissais vos suffrages, serait, n*en 
f doutez pas, de pouvoir désormais travailler sans relâche, par la 
■ science et la phdosophie, avec toute l'énergie de ma volonté et 
« toutes les puissances de mon esprit, à l'amélioration morale et 
« intellectuelle de ceux que je me plais à nommer mes frères et mes 
o compagnons; de pouvoir répandre parmi eux les semences d'une 
« doctrine que je regarde comme la loi du monde moral; et, en 
m attendant le succès de mes efforts, dirigés par votre prudence, de 
« me trouver déjà en quelque sorte comme leur représentant auprès 
« de TOUS. » 

a. Lettre à Ackermann, t. I, p. 54* 
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« ment des petits, à Tinstraction du peuple; tu seras 
(( peut-être en abomination aux riches et aux puissants, 
« ceux qui tiennent les clés de la science et de Plutus 
« te maudiront : poursuis ta route de réformateur à 
(( travers les persécutions, la calomnie, la douleur et la 
« mort môme. Crois aux destinées qui te sont promises ; 
« mais ne va pas préférer au martyre glorieux d'un 
« apôtre les jouissances et les chaînes dorées des escla- 
c( ves. Serais-tu vaincu par les flatteries, les séductions 
(( du plaisir et de la fortune ? Toi, enfant du peuple, 
ce filius fahri^ comme on le disait autrefois de Jésus- 
ce Christ, tu abdiquerais ta conscience, tu apostasierais 
« ta foi pour être heureux à la manière de ceux-ci et de 
« ceux-là ! Tes frères ont les yeux ouverts sur toi : ils 
« attendent avec anxiété s'ils doivent bientôt déplorer la 
.(( chute et la trahison de celui qui avait tant juré d'être 
« leur défenseur;, ils n'auront jamais pour te récompen- 
(( ser que leurs bénédictions; elles valent mieux que 
« les écus comptant du pouvoir. Souffre et meurs s'il 
« le faut; mais dis la vérité, et prends en mains la 
« cause de l'orphelin. » Sainte-Beuve a déjà cité ce 
morceau de rhétorique, qui n'est pas sans valeur, 
mais qu'il admire peut-être un peu trop. Une honnête 
et libérale académie de province vient d'accorder à ce 
jeune imprimeur, sans lui demander compte de ses opi- 
nions, quinze cents francs pendant trois années pour le 
mettre à même d'utiliser « ses heureuses dispositions ». 
Est-ce qu'il se trouve par là môme placé, comme je ne 
sais quel personnage de la fable, entre le vice et la 
vertu ? Est-ce que le nouveau pensionnaire est sommé 
d'abandonner les orphelins et d'apostasier sa foi ? Il 
avait demandé très instamment ce secours; on le lui 
donne : est-ce le moment d'enfler la voix pour anooncer 
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pompeusement qu*ou préfère le martyre glorieux d'un 
apôtre aux chaînes dorées des esclaves ? 

Les quatre vents me portent à Paris, disait-il *. L'A- 
cadémie comblait donc ses vœux en le pressant de s'y 
rendre. Il partit dans le courant de novembre i838. 
Quoiqu'il n'eût pas trop, en ce moment, à se plaindre 
des hommes, il se dépitait contre le genre humain, et 
Tune de ses premières lettres 2 contient cette triste con- 
fidence : « Ma nomination par l'Académie n'a pas ef- 
« face mes souvenirs, et, ce que j'ai haï, je le haïrai 
« toujours. Je ne suis pas ici pour devenir un savant, 
« un littérateur homme du monde : j'ai des projets tout 
« dififérents. De la célébrité, j'en acquerrai, j'espère ; 
«c mais ce sera aux frais de ma tranquillité et de l'a- 
ce mour des gens. )) 

En attendant la gloire, il fallait vivre. « Si j'étais as- 
« sez niais, écrit-il encore ^, pour oublier ma subsis- 
« tance sur la foi de la pension Suard, je n'aurais pas 
« dans six mois un morceau de pain . » Il cherche donc 
à se placer comme correcteur dans un bureau de jour- 
nal, et se fait agréer par r^ttA'o/je, feuille légitimiste. En 
même temps il bâcle (c'est son expression) des articles 
de grammaire, de logique et de philologie pour l'ency- 
clopédie catholique de M. Parent- Desbarres, à 70 francs 
la feuille grand in -4" à deux colonnes. Il se brouille 
au plus vite du reste avec V Europe^ « ce qui ne pouvait 
i( manquer d'arriver^, » et Parent-Desbarres suspendra 
bientôt l'impression de son encyclopédie s. L'idée lui 
vient de se faire journaliste ; « mais je trouverais diffî- 

I. Lettre du ao août i838. 
•k. 17 décembre i838. 

3. Même lettre. 

4. Lettre du 11 avril 1839. 

5. Lettre du 18 août ^839. 
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« cîlement, dit-il, un journal auquel je convinsse et qui 
c me convînt à moi-même. » D'ailleurs il s'indigne, peut- 
être comme le renard delà fable, à la seule pensée de pas- 
ser pour un homme de lettres : « Adressez vos lettres, 
« fait-il savoir à son ami Maurice *, à M. Proudhon, non 
« pas homme de lettres, mais imprimeur ou étudiant. » 
Maurice n'a pas compris cet excès de pudeur et se fait du- 
rement rappeler à Tordre* : « Vous persistez à me désho- 
« norer du titre d* homme de lettres; je vous avertis que, 
a si vous le faites par plaisanterie, elle est un peu trop 
a prolongée. Homme de lettres est égal à chevalier 
(( d'industrie. y> Avant de bouleverser le monde, Prou- 
dhon bouleverse le dictionnaire. 

Tout en manifestant son mépris pour les gens de 
lettres, il cherche, dès le mois de février 1889 ^, à fon- 
der u une publication toute littéraire », qu'il intitulerait 
(( Revue de Franche-Comté ». L'idée de fonder une re- 
vue hantera son cerveau pendant un quart de siècle. 
Elle mûrit en quelques semaines et, dès le i5 mars, il 
expose son plan à M. Huguenet. La revue consistera en 
5 feuilles in-8** tous les mois; l'abonnement sera de i5 
francs par an : dès qu'il aura 3oo souscripteurs, deux 
cents exemplaires seront livrés gratis au public; il ne 
se fera payer que les frais d'impression, de bureau, et 
quelque chose pour la gérance, mais ne demande rien 
pour ses articles et prétend ne pas rémunérer ses collabo- 
rateurs : (( C'est un moyen d'influence et de réforme 
(( qu'il veut mettre en mouvement dans notre pays. »Les 
souscripteurs et les collaborateurs se tiennent à distance; 
mais son imagination galope encore pendant un mois. 



1. Avril i83g. 

2. 18 août 1839. 

3. Lettre du 23 février 1839. 
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« Je veux, la Revue une fois créée, ne faire autre chose 

«■ et y vaquer tout à mon aise, dans quelque manoir 

« campag'nard à portée de vous. Croyez, mon cher Hu- 

« guenet *, qu'aucune autre ambition que celle de ser- 

(( vir mon pays par la presse et la parole ne peut avoir 

(f prise sur mon cœur. Je soufiFre de mon exil ; je déteste 

(( la civilisation parisienne; je crie à qui peut m*enten • 

« dre : Fugite de medio Babylonis, *> Mais Babylone 

De lâche pas sa proie ; Proudhou va remplir le monde 

du bruit de son nom, et le projet de revue sommeillera 

pendant plus de deux ans K 

L'Académie de Besançon avait mis au concours la 
question suivante : De l* utilité de la célébration du 
dimanche sous les rapports de l'hygiène, de la mo- 
rale, des relations de famille et de cité. Le sujet tenta 
Proudhon, qui charg-ea, le i®*^ juin 1889, M. Huguenet 
de remettre au secrétariat de cette Académie son manus- 
crit cacheté. « Quand on saura dans le public, lui écri- 
(( vait-il, que je suis Tauteur de ce discours, ce sera un 
« beau tapage. Je puis dire que je viens dépasser le Ru- 
« bicon. » En effet, le Rubicon était passé. 

Ce n'est pas que le réformateur soit allé, du premier 
bond, au bout de sa propre pensée. 11 ne casse pas en- 
core les vitres et se laisse deviner plutôt qu'il ne se dé- 
couvre. Il ne ridiculise, tant s'en faut, ni le judaïsme 
ni le christianisme- Il écrit môme sur le repos du sabbat 
ou du dimanche un certain nombre de pages exquises. 
Avec quel charme pénétrant il a dépeint le dimanche 
aux champs et toute ce une population rustique réunie 
cr comme une simple famille à la voix du pasteur, pros- 

1. Lettre du 11 avril iSSg. 

2. 11 en est de nouveau question dans la lettre du 18 juillet i84i. 
Corresp,, 1. 1, p. 345. 
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(( ternée dans le silence et dans le recueillement devant 
(( la majesté invisible de Dieu » ! Tentrée de la jeune 
villageoise à la messe paroissiale, la femme donnant à 
son ménag-e un air de fête et recevant d'une humeur 
plus caressante les amis de son époux! le prêtre voyant 
ses devoirs se multiplier et découvrant, ce jour-là^ tout 
le bien qu'il peut faire^ la visite du curé dans la famille 
champêtre, les malades soulagés, les pauvres secourus, 
les infortunes adoucies, les haines éteintes, les ennemis 
réconciliés, les époux réunis ! Plût à Dieu que le respect 
de ce jour fût aussi sacré pour nous qu'il Ta été pour 
nos pères! Dans la célébration du dimanche est déposé 
le principe le plus fécond de notre progrès futur; c'est à 
la faveur du dimanche que la réforme s'achèvera. Plau- 
dite ! 

Mais il ajoute aussitôt : « Qu'il se lève au milieu d€ 
a ses frères, avec toute l'autorité de fa vertu et du génie, 
(( le réformateur que quelques-uns attendent; qu'il 
(( vienne, puissant en paroles et en œuvres^ convertir et 
(( châtier! Qu'il voie l'horreur de nos vices, qu'il écoute 
« le récit de nos folies, qu'il pleure sur nos misères et 
« qu'il s'écrie: Pouvez-vous refaire votre entendement? 
« Pouvez- vous changer vos opinions, condamner ce qui 
(( vous plaît, adorer ce qui vous fait rire, aimer et res- 
v pecter ce dont vous ne vous souciez guère ? Groirez- 
« vous ces vérités que vous ne comprenez plus ? » Ce ré- . 
formateur de génie, ne nous y trompons pas, c'est Prou-, 
dhon lui-même, et tout son plan se déroule. 

Il a déjà condamné la propriété, ce Le domaine de 
« l'homme, sur quoi que ce soit, n'est point absolu : la 
((jouissance des biens doit être réglée par la loi... 
(( L'homme recevant toujours plus de la société qu'il ne 
(( saurait lui rendre, ce qu'il a produit ne lui appartient 
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« plus : l'artisan, Técrivain, Tartiste, chacun en ce qui 
<r concerne ses œuvres, doivent être soumis à cette loi... 
« La propriété est le dernier des faux dieux. » Dévoilant 
le sombre avenir que préparent au paysan les envahis- 
sements de la g'rande propriété, il enchâsse dans sa des- 
cription ce terrible dialog'ue : « Comment êtes-vous si 
« riches et sommes-nous si pauvres? — Nous avons tra- 
« vaille, répondront les riches; nous avons éparg-né, 
« nous avons acquis... — Nous travaillons autant que 
« vous : comment se fait-il que nous n'acquérions jamais 
« rien ? — Nous avons hérité de nos pères ... — Ah I 

V vous invoquez la possession, la transmission, la pres- 
« cription... Eh bieni nous appelons la force. Proprié- 
« taires, défendez- vous ! )> Proudhon pose aussitôt une 
seconde question, qui dérive de la première : « L'égalité 

V des conditions est-elle d'institution naturelle, est-elle 
« dans l'équité, est-elle possible ? Sur chacun de ces 
« points, j'ose me prononcer pour l'affirmative... J^'éga- 
« lité des conditions est conforme à la raison et irréfra- 
« g-able en droit; elle est le but de la société. » Pour 
atteindre ce but, il faut d'abord abolir la royauté, non 
plus seulement comme « vicieuse, prodig-ue, corruptrice 
« etindign^, mais comme illégitime ». Gela fait, la beso- 
gne n'est qu'à moitié faite et c'est le principe môme du 
pouvoir que vise le réformateur. Tout ce qui est ma- 
tière de législation et de politique est objet de science, 
non de gouvernement. La puissance législative n'appar- 
tient qu'à la raison. Ni veto ni sanction ; il suffit, pour 
que les lois soient obligatoires, qu'elles soient connues. 
Quant au pouvoir exécutif, il réside dans le peuple lui- 
môme. 

Mais comment faire accepter ces hardiesses ? Par une 
hardiesse suprême : Moïse devient le précurseur de 
I. 3 
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ProudhoD. Moïse est le premier théoricien de Tanarchie, 
car il ne voulut pour sa jeune nation ni comices ni 
champs de mai, chacun étant libre, à ses risques et périls, 
d'obéir à la voix de sa conscience I Moïse fig'ure au pre- 
mier plan parmi les adversaires de la propriété, car on 
lit dans le décalog-ue : ta ne voleras point, c'est-à-dire, 
selon Ténerg-ie du terme original la thignob, tu ne 
mettras rien de côté pour toi! Enfin Tég-alité des 
conditions et des fortunes était tellement dans la pensée 
de Moïse que la plupart de ses lois civiles et de ses ré- 
formes n'auraient pas eu d'autre objet. Moïse, c'est le 
passeport. Grâce à ce détour, le subtil publiciste croyait 
pouvoir beaucoup oser sans effaroucher ses juges. Ce 
plan ne réussit qu'à moitié. Ni les digressions ni les 
propositions malsonnantes n'échappèrent à l'Académie. 
Quoique l'abbé Doney,plus tard évoque de Montauban, 
rapporteur, eût loué « le style et la profondeur » du 
mémoire, l'érudition dont son auteur avait fait preuve, 
Proudhon n'obtint qu'une médaille de bronze, tandis que 
deux de ses concurrents étaient couronnés ex œquo, 

II tira lui-môme son discours immédiatement, dans sa 
propre imprimerie, à deux cents exemplaires . Bien que 
le jugeant avec une grande complaisance*, il n'osa pas 
le présenter à Droz et à Jouffroy : « Je n'attends que de 
« la colère et de l'indignation de l'un, écrivait-il àBerg- 
(( mann, le 22 décembre 1889, et de l'autre du mépris; 
« ma philosophie et ma politique ne sauraient leur 
« plaire. » S'il faut l'en croire, le clergé de Besançon 
tâcha d'empêcher la vente de cette brochure : « Les dévots 
« sonnent l'alarme, ajoutait-il, et les soi-disant républi- 
w caius se réjouissent d'un nouveau champion. Personne 

1. « Quant au fond des choses, plus j'y pense, plus je m'en ap- 
« plaudis. »: (Lettre du i5 octobre iSSq.) 
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« ne veut me prendre comme j'ai voulu ôlre pris. » 
Commentdonc voulait-il être pris? N*avait-il pas déclaré 
lui-même à son ami Ackermann, deux mois plus tôt, 
« qu'il se sentait eng-agé pour jamais » et qu'il était 
« armé contre la civilisation jusqu'aux dents* ))?Ne 
reg-ardait-il pas cet essai comme un programme *? Ce 
qu'il comprenait si bien, les moins clairvoyants pou- 
vaient aisément le comprendre. L' « escarmouche » an- 
nonçait la bataille, et quelle bataille ^ ! 

Proudhon se révèle déjà tout entier dans cette première 
période. Chaque trait de sa vie, chaque page de sa cor- 
respondance ou de ses livres décèlent la puissance de 
son esprit et Timmensité de son orgueil. Il se sent capa- 
ble d'escalader le ciel et monte à l'assaut avec une 
vigueur qui ne se démentira plus. Rien ne le rebute, ni 
les privations ni les angoisses. Quand les maîtres lui 
manquent, il devient son propre maître; quand les ins- 
truments de travail lui font défaut, il en forge à son 
usage. L'ardeur même des inimitiés qu'il soulève en- 
flamme son courage et double sa force. Mais l'opinion 
qu*il conçoit aussitôt de lui- môme dépasse toutes les 
bornes. 11 éprouve d'abord, dans la société de ses sem- 
blables^ (( cette sotte honte d'un berger qu'on veut faire 
a entrer dans un salon ^ ». Mais il rougit bien vite d'un 
aveu si modeste : s'il s'obstine à ne voir personne, écrit- 
il de Paris à son ami Maurice (18 janvier 1889), ce n'est 
pas embarras ni timidité, « car on s'aperçoit fort bien 
« que ne je suis pas timide » ; c'est dégoût de la société, 
du monde et des hommes. « Je suis comme un lion, 

1. Même lettre. 

2. Lettre du la novembre i83g. 

3. Le '< Discours sur la célébration du dimanche » fut réimprimé 
à Paris en 1841, édité de nouveau par Garnier frères en i85o. 

4. Lett e à Muiron. Corresp.t 1. 1, p. 10. 
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« écrira-t-il bientôt à Ackermann * : si an homme avait 
« le malheur de me nuire, je le plaindrais de tomber 
(( sous ma main/joTrès bien accueilli par ses compatriotes 
Droz et JoufiFroy, il ne veut plus aller, au bout de quel- 
ques mois, ni chez Tun ni chez l'autre : « Tair de ces 
(f maisons-là ne me convient pas ; je n'ai personne avec 
ce qui je puisse m'entretenir de mes études, personne. » 
C'est qu'il est déjà chef d'école, et le chef d'école le plus 
exclusif, le plus intolérant. 

Il se sent démocrate; mais les autres démocrates 
« n'ont pour eux, à Tentendre, que leurs frénésies dé- 
« magog^iques et leurs grands mots 2 ». S'il louche 
aux questions économiques, c'est pour annoncer qu'il 
invente l'économie sociale, à peine entrevue par Adam 
Smith et par J.-B. Say. A peine a-t-il abordé la philo- 
sophie qu'il annonce son projet de mettre pour jamais 
Reid et Kant à la réforme ^ ». A ses yeux, Jouffroy 
n'a que peu d'expérience en philosophie: «Gomment un 
« pareil être comprendrait-il que je cherche pour les 
(( problèmes de la morale, de la société, de la méla- 
(( physique des méthodes de solution infaillibles, ana- 
« logues aux méthodes des géomètres* ?» M. Vacherot 
a la parole facile, mais aucune profondeur de vues. Le 
professeur Damiron est verbeux, académique, diffus; 
les idées ne lui viennent pas, mais les mots moins en- 
core^. Cousin n'a jamais été qu'un Macaire, ayant tout 
juste assez d'intelligence pour comprendre que la philo- 
sophie était matière bonne à exploiter sous un gouver- 

I. la février 1840. 

a. Lettre du 16 décembre 1889. 

3. Lettre du 16 décçmbre 1889. « Si je me trompe, je crois qu'il 
« n'est pas donné à tout le monde de se tromper comme moi et, après 
« tout, j'aurai hâté l'avènement et la démonstration de la vérité. »> 

4» Lettre du 9 février 1840. 

5. Lettre du i3 mars 1889. 
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nement bigt)t, mais dénué de génie^ d'instincts généreux 
et de la plus commune bonne foi ^. Michelet, qu'il acca- 
blera plus tard de ses éloges, n'est pas /pour le moment, 
mieux traité'. Trois hommes sont à ses yeux les fléaux 
de la France et Proudhon offrirait volontiers une cou- 
ronne civique à celui qui en délivrerait ce pays par le 
fer, le feu, ou le poison : ce sont Lamennais, ce « cagot 
repenti », Cormenin et A. Marrast ^. Lamennais, dira- 
t-il un peu plus tard *, se met en travers du progrès ; 
il sera broyé sous le char de la vérité. Victor Hugo fait 
de la parodie ; c'est je jne sais quoi qui singe le beau, le 
grand, le vrai : il faut l'admirer comme on admire les 
écuvers de Franconi. Voici maintenant comme il se 
juge : Cl J'ai des idées capables d'alimenter deux ou 
trois Chateaubriand ^. » C*est déjà quelque chose. Au 
moment de lancer son premier mémoire sur la pro- 
priété, il ne se contient plus : on va voir ce qui ne s'est 
jamais vu, et rien de pareil, écrit-il ^^ n'a été fait jus- 
qu'à ce jour pour la forme et pour le fond. Nous tou- 
chons, en effet, au moment décisif : Proudhon est sur le 
point d'entrer dans la gloire. 

I. Lettre du 3i juillet 1843. 
a. Lettre du aS février 1840, 

3. Il les traite d'ambitieux, de charlatans et de sots. 

4. 18 juillet i84i: 

5. Lettre du 4 novembre 1837. 

6. Lettre du a 2 février 1840. 



LIVRE II 
LA RÉVÉLATION 

(1840-1848). 

CHAPITRE III 

Premier mémoire sur la propriété (juin 1840). Effet de cette publica- 
tion. Dialo^eavec 1* Académie de Besançon. — Deuxième mémoire 
sur la propriété. Les contradictions de Proudhon. — • Troisième 
mémoire (avertissement aux propriétaires). Proudhon résolu à cou- 
vrir la voix des autres pour se faire entendre. — Premier procès de 
presse. Notoriété croissante du publiciste. 

Proudhon poursuivait avec ardeur, dans le second 
semestre de Tannée iSSg', le cours de ses travaux et sen- 
tait croître tous les jours sa confiance en ses propres 
forces: « Je puis, écrivait-il à Pérennès le 16 décembre, 
« montrer la cause de toutes les incertitudes qui obscur- 
« cissent les sciences politiques et législatives, et, sans 
« pénétrer jusque dans les derniers détails, j'ai de quoi 
(( compléter et remplacer des principes faux ou mal 
« débrouillés. Si je ne siiis pas dans la plus déplorable 
(( illusion, mon premier ouvrage sera peut-être Tévène- 
« ment le plus remarquable de i84o... » 

Deux mois plus tard, il informe Ackermann que son tra- 
vail sur la propriété est commencé : il vient d'en achever 
le premier chapitreet compte l'imprimerdanslecourantde 
mai, par souscription^ n'espérant pas trouver de libraire. 
11 a déjà réuni d'ailleurs une cinquantaine de souscrip- 
teurs. « Le style en sera rude et âpre; l'ironie et la colère 



LA RÉVÉLATION ?î) 

« s'y feront trop sentir; c'est un mal irrémédiable... D\i 
« reste, j'évite le plus que je peux de tomber dans Télo- 
(( quence et le beau style; je raisonne, je conclus, je dis- 
c( ting-ue, je réfute : je n'ai plus besoin des secours de la 
« rhétorique. .. Sous le rapport philosophique, il n'existe 
« rien de semblable à mon livre. Malheur à la propriété! 
« Malédiction M » Le sujet de mon livre, écrit-il à Berg- 
mann le 22 février, est le développement des proposi- 
tions qui m'ont fait perdre le prix à l'Académie de Be- 
sançon : « Cette fois je ne chanterai pas des gloria 
« patri ; ce sera un véritable tocsin. Pourtant je m'in- 
« terdis toute rhétorique, toute hyperbole... » C'est payer 
d'audace : un peu plus loin, dans la même lettre, la 
vérité reprend ses droits : « Voici quel sera le titre de 
Cf mon nouvel ouvrag-e , sur lequel je désire que tu 
(( gardes le secret : Qu'est-ce que la propriété ? cest 
« le vol ou Théorie de Végalité politique, civile et 
« industrielle. Je le dédierai à l'Académie de Besançon. 
« Ce titre est effrayant ; mais il n'y aura pas moyen de 
« mordre sur moi; je suis un démonstrateur... Si le 
« titre est alarmant, ce sera bien pis de l'ouvrage. Si 
« j'ai un éditeur habile et remuant, tu verras bientôt le 
« public dans la consternation.. . » Le 3 mai, son ou- 
vrage est fini : (( J'avoue que je suis content. Je ne puis 
(( y penser sans un frémissement de terreur. Quand je 
« songe à l'effet qu'il produirait infailliblement, publié 
« par un Arago, j'éprouve les mômes palpitations qu'un 
c( Fieschi à la veille de faire partir une machine infer- 
« nale. » Il semble être, en effet, dévoré par la fièvre, 
passant d'un profond désespoir à la plus haute espé- 
rance, ne comptant sur personne et comptant sur tout 

I. Lettre du la février 1840. 
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le monde, sur les étudiants, sur les journalistes, sur 
r Académie même de Besançon, compromise par sa dédi- 
cace et qui sera forcée de parler. Que dis-je ? Il s'ég^are 
au point de demander à deux reprises qu'on prie Dieu 
pour lui *. L'ouvrage paraît enfin (juin i84o) ^ sous ce 
titre : Qw' est-ce que la propriété ou recherches sur le 
principe du droit et du gouvernement , 

Proudhon débute en ces termes : « Si j'avais à ré- 
(( pondre à la question suivante : Qu est-ce que tescla- 
« vage ? et que d'un seul mot je répondisse : CTest 
«. r assassinat, ma pensée serait d'abord comprise. Je 
f( n'aurais pas besoin d'un long discours pour montrer 
« que le pouvoir d'ôter à l'homme la pensée, la volonté, 
« la personnalité est un pouvoir de vie et de mort, et 
« que faire un homme esclave, c'est l'assassiner. Pourquoi 
« donc à cette autre demande. Qu'est-ce que la pro- 
ie priété ? ne puis-je répondre de même. C'est le vol, 
(( sans avoir la certitude de n'être pas entendu ?. . . Je 
« prétends que ni le travail ni l'occupation ni la loi ne 
« peuvent créer la propriété ; qu'elle est un effet sans 
(( cause ; suis je répréhensible? Que de murmures s'é- 
(( lèvent ! — La propriété, cest le vol ! Voici le tocsin 
« de gSî Voici le branle-bas des révolutions! — Lecteur, 
u rassurez- vous ; je ne suis point un agent de discorde, 
« un boute-feu de sédition. J'anticipe de quelques jours 
« sur l'histoire, j'expose une vérité dont nous tâchons 
« en vain d'arrêter le dégagement ; j'écris le préambule 
« de notre future constitution. . . — La propriété, c'est 

1 . « Prie Dieu que j*aie un libraire, c*est peut-être le salut de la 
o nation. » (Lettre du a 9 février i84o, à Ber^mann.) « Je fais un 
« ouvrage diabolique et qui m*efFraie moi-même; j'en sortirai brii- 
« lant comme un ange ou brûlé comme un diable ; priez Dieu pour 
(t moi. » (Lettre du ag mai i84o à son cousin J.-B. Proudtion.) 

2. 11 en envoie sur-le-champ un exemplaire à Bergmann (29 juin 
i84o]. 
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(( le vol l Quel renversement des idées hunicitnes ! Pro- 
« priétaire et voleur furent de tout temps expressions 
« contradictoires autant que les êtres qu'elles désignent 
« sont antipathiques; toutes les lang^ues ont consacré 
« cette antilogie. Sur quelle autorité pourriez-vous donc 
(( attaquer le consentement universel et donner le dé- 
« menti au genre humain? Qui êtes-vous, pour nier la 
« raison des peuples et des âges ? — Que vous importe, 
« lecteur, machétive individualité ? Je suis, comme vous, 
V d'un siècle où la raison ne se soumet qu'au fait et à la 
« preuve ; mon nom est, aussi bien que le vôtre, cher- 
« cheur de vérité. . . Laissez donc mon titre et mon 
« caractère... C'est d'après le consentement universel 
« que je prétends redresser l'erreur universelle, c'est à 
« la foi du genre humain que j'appelle de l'opinion du 
tt genre humain... » 

Proudhon, dans cette première page, a, selon sa pro- 
pre expression, sonné le tocsin. La formule, qui con- 
tient le germe du livre, est retentissante, au plus haut 
point propre à frapper l'esprit du lecteur. Il n'est rien de 
tel qu'un paradoxe hardi, violent, choquant, déconcer- 
tant, bien choisi, bien lancé, pour tirer de la foule un 
personnage obscur et le jeter en Tair. La trouvaille, à 
vrai dire, datait d'un demi-siècle ; mais Proudhon se 
figura très vite qu'il en était l'auteur, a La définition est 
« mienne, écrivit-il en i846, et toute mon. ambition est 
(( de prouver que j'en ai compris le sens et l'étendue. 
« La propriété^ c*est le vol ! Il ne se dit pas, en mille 
(( ans, deux mots comme celui-là. Je n'ai d'autre bien 
i< sur la terre que cette définition ; mais je la tiens pour 
« plus précieuse que les millions des Rothschild, et j'ose 
« dire qu'elle sera l'événement le plus considérable du 
a règne de Louis-Philippe. » 
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II répéta dans sa lettre à Considérant : « Celte pro- 
(( position fera le tour du monde, et causera plus d'émoi 
« que la cocarde de Lafayette. » Aussi ne pardonna-t-il 
jamais à Louis Blanc d'avoir publié, dans son Histoire 
de la révolution française, que l'inventeur était Brissot. 
Formellement accusé de plag-iat, il se défendit mal et ne 
trouva qu'une piteuse réponse. De même que Trissottin 
n'avait pas compris, du moins aux yeux des femmes 
savantes, toutes les beautés de son sonnet, Brissot, à l'en 
croire, n'avait pas su lui-môme au juste tout ce qu'il 
avait dit : Proudhon, en montrant la portée de la for- 
mule, l'avait véritablement découverte. Du reste, le 
public se souciait peu du girondin Brissot, dont le pam- 
phlet était tombé dans l'oubli le plus profond, et ne con- 
testa pas au second éditeur la paternité qu'il revendiquait. 
Il y avait, sans doute, autre chose dans ce mémoire ; 
mais beaucoup de gens qui crurent le connaître n'en 
lurent ou n'en retinrent que ces quatre mots. Si ce n'é- 
tait pas tout l'ouvrage, ce n'en fut pas, à coup sûr, la 
partie la moins importante. 

L'auteur s'était posé cette question : pourquoi dans la 
société tant de douleur et de misère ? Thomme doit-il 
être éternellement malheureux? Sans s'arrêter aux ex- 
plications données par les entrepreneurs de réformes, 
Proudhon voulut lui-même approfondir la chose et dé- 
couvrit ce que nul n'avait entrevu. Au fond, tous les 
hommes croient que l'égalité des conditions est identique 
à l'égalité des droits ; que propriété et vol sont termes 
synonymes ; mais ils le croient sans s'en douter, et il 
s'agit de le leur faire apercevoir. La société ne serait pas 
le jouet d'une si grande erreur si, parmi les principes 
sur lesquels elle repose, il n'en était un que notre igno- 
rance a vicié et qui cause tout le mal. Quel peut être ce 
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principe, aussi vieux que rhumanité? La relig-ion? 
Non : avec la liberté des cultes, avec la séparation du 
spirituel et du temporel, la cause de Tinégalilé des con- 
ditions parmi les hommes, du paupérisme, de la souf- 
france universelle ne peut plus ôtre rapportée A la reli- 
gion. Mais ridée que nous nous faisons du juste et du 
droit est mal déterminée, incomplète, fausse: il s'ensuit 
que les institutions sont vicieuses, que la politique est 
erronée, qu'il y a désordre et mal social. Or l'esprit qui 
produisit le mouvement de 1789 fut une contradiction : 
Tordre de choses nouveau, né de la haine et de la co- 
lère, n'eut en soi rien de méthodique et de réfléchi. Le 
peuple appliqua les principes mômes contre lesquels il 
combattait et subit l'influence de tous les préjug-és qu'il 
avait voulu proscrire. C'est ainsi que subsistèrent, après 
i83o comme après 1789, ces trois principes fondamen- 
taux de la société : i^ Souveraineté dans la volonté de 
l'homme ; 2» Inégalité des fortunes et des rangs ; 
3<* Propriété. L'autorité de l'homme sur l'homme est- 
elle juste? Non, les passions ne doivent pas tenir la 
place du droit; la souveraineté de la raison doit être 
substituée à celle de la volonté : or le plus grand obs- 
tacle à la transformation du gouvernement, c'est l'ins- 
titution de la propriété. L'inégalité politique et civile 
est-elle juste ? Non, les privilèges de la fortune doivent 
être détruits comme ceux du rang et de la race ; mais 
on ne peut arriver à cette destruction que par celle delà 
propriété. Enfin la propriété est -elle juste? Proudhon se 
propose d'établir qu'elle ne l'est pas, et tel est précisé- 
ment l'objet de son mémoire. 

Il prouvera donc tout d'abord en peu de mots que ni 
l'occupation ni la loi civile ne peuvent être le fondement 
de la propriété. Puis il dirigera son principal efl*ort 
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contre les philosophes qui font dériver la propriété du 
travail. Il tâchera de prouver successivement que la 
terre ne peut être appropriée, que le consentement uni- 
versel ne justifie pas la propriété, que la prescription ne 
peut jamais être acquise en cette matière. Envisageant 
alors la môme question sous une autre face, il soutien- 
dra que le travail n'a par lui-même, sur les choses de la 
nature, aucune puissance d'appropriation, qu'il conduit 
à l'égcalitc des propriétés, que l'iné^^alité des facultés im- 
plique l'égalité des fortunes, que dans Tordre de la 
justice le travail détruit la propriété. Poussant jusqu'au 
bout son raisonnement, il s'efforcera de démontrer, avec 
une abondance extraordinaire d'arguments et une 
grande vigueur de dialectique, que la propriété est im- 
possible. Enfin, dans un dernier chapitre, a appelant à 
« son aide la psychologie et pénétrant à fond la nature 
« de l'homme, » ,il exposera « le principe d\x Juste, sa 
« formule, son caractère », précisera « la loi organique 
« de la société », expliquera « l'origine de la propriété, 
« les causes de son établissement, de sa longue durée, 
« de sa prochaine disparition » ; et, du moins il s'en 
flatte, établira «définitivement son identité avec le vol ». 
Tel est le bref résumé du livre *. 

Il n'est pas inutile d observerque le pamphlétaire fait 
face à deux sortes d'adversaires : frappant à droite et à 
gauche, il prétend abattre en môme temps non seule- 
ment ceux qui défendent la propriété, mais ceux qui 
l'attaquaient avant lui. Qui l'attaque autrement que lui 
Taltaque mal. Proudhon cesserait d'être lui-môme s'il 
s'enrégimentait sous la bannière d'un autre combattant. 
Juoat intégras accède ne fontes. Il innove, il découvre, 

I. Nous reprendrons et réfuterons cette première théorie de la 
propriété dans la seconde partie du présent ouvragée. 
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il fonde, et ne relève que de lui-même. Personne n'avait 
conçu jusqu'alors de société possible hors de la propriété 
ou de la communauté : cette erreur déplorable a fait 
toute la vie de la propriété. Nul n'étalera donc avec plus 
de complaisance les inconvénients de la communauté. 
L'irréparabilité de ses injustices, la violence qu'elle fait 
aux sympathies et aux répug'nances, le joug* de fer 
qu'elle impose à la volonté, la torture morale où elle tient 
la conscience, l'atonie où elle plong-e la société, l'unifor- 
mité béate et stupide par laquelle elle enchaîne la per- 
sonnalité libre, active,raisonneuse, insoumise de l'homme 
ont soulevé contre elle le bon sens g^énéral et la con- 
damnent, dit-il, irrévocablement. Nous examinerons 
plus tard si Proudhon n'est pas infidèle à ses prémisses. 
11 suffit de constater, pour le moment, qu'il tourne le 
dos aux communistes et, par là môme, jette sans ver- 
g'Og'ne le désarroi dans le camp socialiste. Il fera pen- 
dant toute sa vie le désespoir des démocrates classiques 
et des socialistes classi({ues. On devient le plus indisci- 
pliné des honimes quand on se figure être le seul dépo- 
sitaire de la vérité. 

Si la première pag-e du livre étonne le lecteur, la der- 
nière achève deledérouter. C'est un acte de foi religieuse, 
une invocation passionnée, un commencement d'extase : 
« O Dieu de liberté ! Dieu d'égalité! Dieu qui avais mis 
a dans mon cœur le sentiment de la justice avant que ma 
« raison l'eût compris, écoute ma prière ardente. C'est 
« toi qui m'as dicté tout ce que je viens d'écrire. Tu as 
<( formé ma pensée, tu as dirigé mon étude, tu as sevré 
« mon esprit et mon cœur d'attachement afin que je 
<( publie ta vérité devant le maître et l'esclave. J'ai parlé 
« selon la force et le talent que tu m*as donnés ; c'est à 
« toi d'achever ton ouvrage. Tu sais si je cherche mon 
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« intérêt ou ta gloire, ô Dieu de liberté ! Ah! périsse ma 
« mémoire et que Thamanité soit libre ; que je voie dans 
i( mon obscurité le peuple enfin instruit; que de nobles 
(( instituteurs Téclairent ; que des cœurs désintéressés le 
« g-uident. Abrèg'e, s'il se peut, letemps de notre épreuve; 
« étouffe dans Tég-alité l'orgueil et lavarice ; confonds 
« celte idolâtrie de la gloire qui nous retient dans Tab- 
(.( jection ; apprends à ces pauvres enfants qu'au sein de 
(( la liberté il n'y a plus ni téros ni grands hommes. In- 
« spire au puissant, au riche, à celui dont mes lèvres ja- 
« mais ne prononceront Je nom devant toi l'horreur de 
« ses rapines ; qu'il demande le premier d'être admis à 
« restitution, que la promptitude de son regret le fiasse 
(( seule absoudre. Alors grands et petits, savants et igno- 
« rants, riches et pauvres s'uniront dans une fraternité 
ce ineffable, et, tous ensemble, chantant un hymme non- 
ce veau, relèveront ton autel, Dieu de liberté et d'éga- 
« lité ! » Etrange conclusion d'un « ouvrage diaboli- 
que 1 )) ! C'est le futur « antithéiste » qui tient ce pieux 
langage! Dans peu d'années, cependant, Proudhon va 
déclarer officiellement la « guerre à Dieu )).0n voit que 
les hostilités ne sont pas commencées en i84o. L'illustre 
publiciste a voulu manifestement mettre Dieu dans son 
tort. 

11 avait compté sur un grand scandale et cherché dans 
le scandale un élément de succès ; ses prévisions ne furent 
pas déçues. Par un excès d'impertinence, il avait écrit 
dès le 3o juin à l'Académie de Besançon (qu'il voulait, 
on l'a vu, contraindre à parler) : « Si, par une méthode 
« d'investigation infaillible, j'établis le dogme de l'éga- 
(( lité des conditions; si je détermine le principe du droit 

I. V. la note i de la page 4o. 
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« civilj l'essence du juste et la forme de la société, si 
« j'anéantis pour jamais la propriété ; c est à vous, Mes- 
« sieurs, qu'en revient toute la g"loire, c'est à votre se- 
« cours et à vos inspirations que je le dois. )> Il a donc 
le plaisir de pouvoir informer Bergmann, le 22 juillet 
i84o,que l'eflFetde son livre sur l'Académie a été terrible, 
qu'on a crié au scandale, à l'ingpratitude, qu'on ne vit 
jamais à la fois tant d'animosité contre un auteur et 
tant de bêtise académique ; qu'il est devenu « un og-re, 
un loup, un serpent » ; que ses amis et ses bienfaiteurs 
s'éloignent de lui, etc. Mais il prévient en même temps 
son correspondant que (( deux cents exemplaires ou même 
davantage » ont été enlevés en quinze jours sans publi- 
cité, sans recommandation, par le seul effet des pre- 
mières lectures. A peine un mois s'est-il écoulé que 
M. Prévost, libraire à Paris, l'engage à rééditer son li- 
vre, au nombre de 3.5oo exemplaires, en lui promettant 
le quart du bénéfice, et lui demande soa Discours sur le 
dimanche pour le mettre en vente *. Il craignait seule- 
ment que la pension Suard ne lui fût retirée ^. Mais 
r Académie le comble en se bornant à repousser par un 
désaveu public, qu'il attendait^ « la responsabilité des 
u doctrines antisociales renfermées » dans le bruyant 
mémoire et en lui enjoignant, dans le cas où il serait fait 
une seconde édition, de supprimer la dédicace ^. A la fin 
de septembre, on lui mande que tout est prêt pour cette 
seconde édition *. La réimpression immédiate va se trou- 
ver, il est vrai, retardée, mais seulement par les craintes 
qu'inspire un nouveau ministère s. En effet, le parquet 

1. LeUre du 19 août i84o à Bergmanû. 

2. Lettres du 10 et du 19 août. 

3. Délibération du a4 août 18/40. 

4. Lettre du 3o septembre i84o. 

5. Lettre du 10 novembre i84o. 
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avait sig-nalé Touvrage et l'aurait probablement pour- 
suivi si l'économiste Blanqui, membre de Tlnstitut, ne 
s'était chargé^ à la sollicitation de l'auteur, de présenter 
la brochure à TAcadémie dés sciences morales. Consulté 
par M. Vivien, ministre de la justice, sur l'opportunité 
de la poursuite, ce brave homme détourna l'orage en 
répondant que le mémoire sur la propriété « était une 
(( dissertation d*académie, non point un manifeste d'in- 
« cendiaire ». On le crut. Sainte-Beuve affirme que 
Proudhon resta toujours reconnaissant envers M. Blan- 
qui de ce bon procédé *. 

Cependant l'Académie de Besançon, si cruellement 
mystifiée par son pensionnaire, commençait à se lasser. 
Proudhon fut invité à comparaître devant la docte 
compagnie le i5 janvier i84i « pour répondre aux 
« questions qui lui seraient adressées sur son livre» ou, 
s'il ne pouvait comparaître en personne, à faire connai- 
tre au plus tôt ses moyens de défense. Il écrivit le même 
jour (G janvier i84i) deux lettres très différentes. 
Dans la première, adressée au secrétaire perpétuel, il 
affecte un grand dédain et, selon sa propre expression^ 
montre les dents : « A une résolution prise d'avance, 
((je réponds par une inébranlable résolution ; je déso- 
« béis aux ordres et je brave les menaces. » La 
seconde lettre, écrite à l'Académie elle-même, était au 
contraire, détaillée, mesurée, presque circonspecte; 
craignant que sa pension ne lui fût retirée *, il expli- 

1. Sa reconnaissance aurait dû l'empêcher d'écrire, à ce sujet 
même (édition de 1849, J^réfacet p. xiii) : « Pourquoi, malgré les 
(( vertus et les talents qui brillent dans leur seifi, les académies sont- 
« elles en général des centres de répression intellectuelle, de sottise 
« et de basse intrigue ? Cette question mériterait d'être proposée par 
« une académie : il y aurait des concurrents. » 

2. V. les lettres du 10 janvier i84i, du 18 j an vie i84i> du 16 mai 
1841. . • 
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que, il atténue avec un art consommé la portée de son 
mémoire *. Sans se rétracter, il avoue quelques exag-é- 
rations de langag^e (long-uement préméditées, on le sait 
d'ailleurs) ; il reconnaît avoir en la forme « montré con- 
« trele privilège de la propriété une irritation trop vive», 
par là môme laissé croire aux simples qu'il était un de 
ces conspirateurs forcenés dont les haines ténébreuses 
menacent tous les gouvernements. .« Mais rien ne sau- 
ce rait altérer les liens de vénération et d*amour qui 
« l'attachent à l'Académie et, par elle, à la Franche- 
« Comté ^. » L'Académie fut désarmée et demanda seu- 
lement à l'enfant prodig-ue de ne rien publier que de son 
consentement. Proudhon la remercia très humblement, 
mais saisit habilement l'occasion de lui notifier, sans 
désemparer, un projet qu'il était sur le pont d'exécuter •*. 
Il ne veut pas, disait-il, réimprimer son livre avant 
d'avoir présenté au public une explication, devenue 
nécessaire, qui en détruise les mauvais effets. Dans 
cette œuvre nouvelle, il saura se concilier le pouvoir lui- 
môme *, sans aucun sacrifice de principes, et signalera 
des moyens de pacification, tout en réservant les droits 
inaliénables du peuple. C'est en ces termes et dans ces 
conditions que fût officiellement annoncée la publication 
du second mémoire contre la propriété. 

Proudhon semble bien avoir eu l'intention de faire 
passer sous une forme plus douce des propositions qui 
avaient, une première fois révolté par leur crudité ^\ 

1 . Proudhon n'en conviendra pas, bien entendu, et soutiendra, môme 
dans sa lettre du 16 mai i84i à Ackermann, (jue l'Académie, en 
l'acquittant, a pris peur et cédé à la menace. 

2. Seconde lettre du 6 janvier i8/fi. 

3. Lettre du 18 janvier. 

4. Le préfet du Doubs avait contribué à empêcher l'académie de 
lui retirer sa pension (lettre du iG mai). 

5. Comp. Sainte-Beuve, P.-J. Proudhon^ p. 85. 

I. 4 
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« Je m'efforcerai de répandre plus de charme et d'élo- 
« quence dans ma diction, écrit-il à Berg-mann le 19 
« août i84o ; je lâcherai de prendre les hommes par la 
(( persuasion après les avoir ébranlés par le raisonne- 
« ment. ))Ii insiste dans sa lettre du 10 novembre : « Je 
« désire donner à mon second mémoire autant d'amé- 
(( nilé et de politesse, de g-râces insinuantes qu'il y a 
« de colère et de rudesse dans le premier. Je sens au- 
« jourd'hui que je me suis fait tort par ma violence, et 
a je veux tâcher de le réparer. Je déplore ce malheur 
(( d'autantplus qu'en vérité je me trouve, après lecture. 
« trop fort pour avoir de gros mots. » Comme Acker- 
mann avait critiqué la forme du premier mémoire : a Je 
a vais changer de batterie, dit-il encore * ; désormais, 
o au lieu de tremper mes flèches dans le vinaigre, je 
« les tremperai dans Thuile; la blessure sera moins 
« cuisante, mais plus sûrement mortelle... » Ayant pris 
cette belle résolution et fait, si je ne me trompe, quelque 
effort pour adoucir son iangag-e, il crut pouvoir adresser 
sous forme de lettre, en avril i84i, son second mémoire 
au sag-e économiste qui l'avait si bien défendu contre le 
procureur du roi 2. Blanqui lui répondit : « Je suis bien 
a aise que vous ayez un peu modifié la rudesse de forme 
« qui donnait à un travail de cette g-ravité les allures et 
« l'apparence d'un pamphlet; car vous m'avez fait bien 
« peur, Monsieur, et il n'a fallu rien moins que votre 
« talent pour me rassurer sur vos intentions... Mais 
« si vous avez adouci la forme, vous ne demeurez pas 
« moins fidèle au fond de vos doctrines, et, quoique 
« vous m'ayez fait l'honneur de me mettre de moitié 

1. Lettre du i5 novembre 1840. 

2. Sous ce titre: o Çu'est-ce que la propriété ? Deuxième mémoire. 
« Lettre à M. Blanqui, professeur d'économie politique au conser- 
« valoire des arts et métiers, sur la propriété, par P.-J. Proudhon. » 
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« dans cette prédication périlleuse, je ne puis accepter 
« une solidarité qui m'honorerait assurément pour le 
« talent, mais qui me compromettrait pour tout le 
« reste. » 

Blanqui avait bien jug-é cette œuvre nouvelle. Prou- 
dhon maintenait sans doute avec constance la plupart 
des propositions émises en i84o, par exemple toute sa 
théorie sur Tég-alité des conditions *. Mais, si Ton ex- 
cepte une violente diatribe contre Lamennais, il a pris, 
en g-énéral, un ton plus modéré. Déclarant, par exem- 
ple, que, « siTég-alité est une fable, » Dieu a menti, il a 
g-rand soin de s'abriter aussitôt derrière un père de l'E- 
g-lise qui, « parvenu au terme d'une savante exposition 
M de la doctrine catholique, » s'écriait dans l'enthousias- 
me de sa foi : Domine, si error est, a te decepti su- 
mas. Venant à s'expliquer sur son fameux cri de g-uerre, 
il reproche à la Revue démocratique de lui faire dire 
que les détenteurs du sol « sont plus ou moins sciem- 
« ment complices d'un vol immense ». Jamais, s'écrie- 
t-il, cette parole homicide n'est sortie de ma plume; ja- 
mais mon cœur n'en conçut l'effroyable pensée : j'ai ac- 
cusé la propriété, je n'ai point calomnié les propriétai- 
res. S'il réfute avec une g-rande ardeur « les billevesées 
phalanstériennes », il s'empresse de reconnaître que, de 
tous les publicistes en activité, le plus fécond en res- 
sources, le plus riche d'imag-ination, le plus abondant 
et le plus varié dans son style est Considérant ; en pre- 
nant Pierre Leroux corps à corps, il le couvre, de 

I . a Lorsque je prêche l'égalité des fortunes, je n'avance pas une 
« opinion plus ou moins probable, une utopie plus ou moins ing-é- 
« nieuse, une idée conçue dans mon cerveau par un travail de pure 
« imagination : je pose une vérité absolue sur laquelle toute hésita- 
« tion est impossible, toute formule de modestie superflue, toute 
« expression de doute ridicule... » 
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fleurs. Honneur à M. JLieroux qui nous a révélé la lâ- 
cheté épicurienne ! Honneur à M. Leroux qui rend né- 
cessaires de nouvelles solutions philosophiques ! Hon- 
neur à Tanti-éclectique, à Tapôtre de l'égalité! Enfin, 
comme ses adversaires Taccusent d'avoir été fouriériste, 
il répond par cette profession de foi, qui me parait être 
le plus curieux morceau du livre : « Ce que mes ex- 
ce confrères ne savent pas, c'est que j'ai été bien d'au- 
« très choses ; tour à tour protestant, papiste, arien 
(( et semi-arien, manichéen, g-nostique, adamite môme 
(( et préadamite, que sais-je? pélagien, socinien, anti- 
« trinitaire, néo-chrétien; voilà pour la religion: idéa- 
« liste, panthéiste, platonicien, cartésien, éclectique, 
« monarchique, aristocrate, babouviste et communiste, 
« voici pour la philosophie et la politique^ j'ai parcouru 
« toute une encyclopédie de systèmes ; jugez, Monsieur, 
« s'il est surprenant qu'à travers tout cela je me sois 
« trouvé un instant fouriériste ». Il se croit, en i84i, 
guéri non seulement du fouriérisme, mais de son in- 
constance; il soutiendra même, dans une lettre du 7 août 
i852, a qu'il ne s'est pas une fois démenti depuis dix 
« ans^ qu*il ne se démentira jamais ». Mais il s'est au- 
moins démenti sur ce point, car il a fait plus tard, avec 
une entière franchise, l'aveu de ses nombreuses varia- 
tions^. Il écoutait, ainsi qu'il l'a lui-même expliqué, la 
raison de son oreille droite et de son oreille gauche 2; 

1. Lettre du 4 mars i863. « La vérité a bien des faces diverses... : 
« le ne hais nullement un auteur sujet à se contredire pourvu qu'il 
« le fasse de bonne foi et non par bêtise : voilà pourquoi je m'in- 
« quiète si peu moi-même des contradictions, apparentes ou réelles, 
«t qui peuvent se rencontrer dans mes dernières publications. La 
a société humaine, le monde moral est un kaléidoscope infini : com- 
« ment voulez-vous que je réponde d'être toujours parfaitement 
« logique, conséquent, adéquat avec moi-même ? C'est impossible. « 

2. Lettre du 16 octobre i844* 
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alors, (( emporté tour à tour par les aspects les plus con- 
« tradictoires, » il perdait Téquilibre. S*il s'est déjà don- 
né, dans cette période de sa vie, un assez grand nombre 
de démentis, il s*en donnera bien d'autres. Jusqu'à son 
dernier souffle, il ne se lassera pas de se contredire, i 

En tout cas, cet essai de modération ne lui réussit 
guère • Le second mémoire eut moins [de succès que le 
premier*. Mais, si Proudhon modifiait facilement ses 
opinions, il lui coûtait moins encore de modifier sa tac- 
tique. En vain Blanqui le conjurait, dans sa lettre du 
i®*" mai 1 84 1, de ne pas donner des matériaux aux gens 
qui discutent les questions sociales à coups de pierre 
dans la rue en l'avertissant que, s'il n'y prenait garde, 
sa métaphysique vigoureuse aurait le pillage pour con- 
clusion. (( Les belles manières n'obtenant rien, » il voulut 
« frapper à tour de bras )).2 L'infatigable athlète allait, 
dès le 10 janvier 1842, donner, dans son troisième mé- 
moire, un bel échantillon de sa vigueur. 

Le nouvel ouvrage parut sous ce titre : « Avertisse- 
« ment aux propriétaires ou lettre à M. Considé- 
« rantj rédacteur de la Phalange ^ sur une défense 
<( de la propriété, » Proudhon, avec une violence cal- 
culée, lance Tanathème aux philosophes contemporains, 
a avides, impudiques et pyrrhoniens, » à nos prêtres, 
« occupés de fariboles indulgenciées, ayant pour toute 
« science sociale la charité chrétienne, comme si le pré- 
tt cepte de charité était une loi d'organisation politique », 
aux magistrats, « ces continuateurs stoïques de tou- 
(( tes les lâchetés, de toutes les bassesses des parle- 
(( ments », aux députés, « ces prétoriens du régime 
« constitutionnel, vendeurs de ministères et de fonds 

I. Sept ans s'écouleront avant qu'il soit réédité. 
a. Lettre du 3 mars 184^. 
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« secrets », au g-ouvernement enfin, «le plus hypocrite, 
¥ le plus pervers, le plus dévorant, le plus antinatîonal 
(( qui fut jamais ». Puis, après une apostrophe injurieuse 
à tous ces endormeurs de la presse politique qui vena- 
ient enchaîner le géant aux cent bras sous une toile à 
prendre des papillons, il interpelle le peuple d'une voix 
tonnante : a Remue-toi donc, Briarée » ! « Apôtres d'une 
(( foi nouvelle, dira-t-il un peu plus loin, qu'avez-vous 
(( obtenu depuis quinze ans par vos révérences, vos gen- 
« tillesses, vos fraudes pieuses, vos protestations de tout 
(( conserver en tout renouvelant? Non, non, ce n*est 
(( point ainsi qu'on mène une révolution. Souvenez-vous 
« des paroles de Danton, le lendemain du lo août, lors- 
« que la France insurgée demandait à ses citoyens un 
« conseil qui sauvât la patrie: il/aut, s'écria Danton 
« avec un geste exterminateur, il /aut faire peur aux 
« aristocrates. Et, trois semaines après, les[travailleurs 
(( de Maillard répondaient à la voix de Danton. Danton 
« n'avertissait pas, il frappait. Eh bien ! aujourd'hui, si 
<( nous voulons échapper à un nouveau septembre, il 
« faut dire la véritéauxpropriétaires.» La dernière ligne 
ne pouvait tromper personne : comment se figurer que le 
pamphlétaire avait forgé ces phrases menaçantes dans le 
charitable dessein de conjurer un nouveau septembre? 
Menaces d'autant plus odieuses qu'il avait feint de re- 
gretter, quelques mois plus tôt, ses premiers excès de 
langage. 

Ces nouveaux excès reléguaient au second plan la 
partie scientifique du troisième mémoire, par exemple 
l'exposition de la formule d'Adam Smith sur l'égalité 
dans les échanges, la dissertation sur le rôle que remplit 
le talent dans la production, les applications économi- 
ques et sociales de la théorie d'Adam Smith , la réfuta- 
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tlon du fouriérisme. Convaincu qu'il faut, suivant sa 
propre expression, « couvrir la voix des autres pour se 
faire entendre *, » il encadre ses démonstrations entre 
deux séries de diatribes propres à frapper Timai^ina- 
tion populaire. Il finira donc, comme il a commencé, 
par des coups de tonnerre. Voici le paquet de la presse : 
(( Quand je me représente cette machine qu'on appelle 
r un journal et que je songe à tout le bien qu'elle peut 
« faire et au mal qu'elle fait presque toujours, je ne sais 
« quoi l'emporte en mon âme de la colère ou du dégoût. 
« Lorsque le quadrupède immonde que les Orientaux 
« proscrivent de leurs tables cherche dans la fange son 
« infecte pâture, tout passe entre ses mâchoires affamées, 
(( les excréments d'animaux, les débris de cadavres, les 
«c résidus empestés, la vase gluante : le palais de la bête 
(( sait choisir ce qui lui plaît; le reste est rejeté par l'a- 
ce nimal goulu. Voilà l'image de la fabrique à journaux : 
(( l'or que cherchent les crieurs à travers leurs impure- 
« tés quotidiennes tombe au fond de la machine; le noir 
« torrent déborde et roule sur le public. » Proudhon, 
voulant à tout prix comparer les journalistes aux 
pourceaux, s'est donné, ce me semble, beaucoup de 
mal pour produire bien peu d'effet. Le morceau suivant, 
qui termine l'ouvrage, eut au contraire tout le retentis- 
sement que pouvait souhaiter son auteur : « Et vous, 
« hommes du pouvoir, magistrats en courroux, pro- 
(( priétaires poltrons, m'avez-vous enfin compris?... 
a N'écoutez pas les sophistes qui vous rassurent; n'at- 
C( tendez rien de vos tribunaux ; ne méprisez point 
(( notre pauvreté désarmée; ne comptez ni sur votre or 
a ni sur le nombre de vos bataillons ni sur le secours de 

I. Même lettre. 
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ff vos alliés : car, comme le torrent qui gronde, comme 
« la foudre qui dévore, comme la |o;Téle qui tue, ainsi 
« passe la colère du peuple. Ne provoquez pas surtout 
(( les éclats de notre désespoir, parce que, quand vos sol- 
(f. dats et vos gendarmes réussiraient à nous opprimer, 
ce vous ne tiendriez pas devant notre dernière ressource. 
« Ce n'est ni le régicide, ni l'assassinat ni l'empoisonne- 
« ment, ni l'incendie, ni le refus de travail, ni Témigra- 
(( tion, ni l'insurrection, ni le suicide : c'est quelque 
(( chose de plus terrible que tout cela et de plus efficace, 
« quelque chose qui s'est vu, mais qui ne peut se dire. y> 
V avertissement aux propriétaires îmI saisi le 1 8 jan- 
vier, huit jours après sa publication. Proudhon, accusé 
d'attaque à la propriété, d'excitalion à la haine du gou- 
vernement et de plusieurs classes de citoyens, d'offense 
à la religion, fut cité directement à comparaître devant 
les assises du Doubs pour le 3 février 1842. 11 a fait lui- 
môme, à plusieurs reprises, avec une verve incroyable*, 
le récit de son procès. Une foule immense, agitée par les 
sentiments les plus divers^ avait envahi le Palais de jus- 
tice. Notre homme se plaît à raconter qu'il passait pour 
l'antéchrist et que les jeunes filles s'évanouissaient à son 
approche. L'Académie de Besançon faisait rage et ré- 
clamait contre lui, s'il faut l'en croire, dix ans de fers. 
L'auditoire frissonnait à la seule lecture des fragments 
incriminés. On le crut perdu quand, interpellé sur le 
passage où il menaçait les propriétaires de quelque 
chose de plus terrible et do plus efficace que le pillage, 
l'incendie, l'assassinat ou le régicide, il refusa de ré- 
pondre ^. Il a dépeint de la façon la plus impertinente 

I. V. les lettres du 28 janvier, du 8 février et surtout la lettre du 
a3 mai 1843. 
a. « On s'épuisait en conjectures sur le fatal secret... Je puis vous 
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et la plus comique rétounement de tous ces curieux, 
prêtres, femmes, aristocrates, quand,' au lieu d*un 
républicain à ^Uet rouge, barbe de bouc, voix sépul- 
crale, on vit un petit blondin au teint clair, à la mine 
simple et pleine de bonhomie, à la contenance tran- 
quille, prétendant n'être accusé que par une méprise du 
parquet, affirmant que ses idées étaient celles de tout 
le monde et que, loin d'être hostiles au g-ouvernement, 
elles lui étaient très favorables. Pendant deux heures, il 
présenta pour sa défense a un pâté d'économie politique 
«. si difficile à digérer et à saisir que tout le monde avoua 
a n'y avoir rien entendu 9. L'avocat insinua que le débat 
était scientifique et que le jury n'était pas compétent 
pour résoudre 'de pareilles questions. Cette tactique dé- 
concerta, paraît-il, le procureur général et le président. 
Le jury se laissa persuader que l'accusé planait dans 
une sphère d'idées inaccessible au vulgaire. Après l'avoir 
ahuri par ses développements scientifiques, il le fit rire 
en mettant une seconde fois sur la sellette les prêtres, 
les magistrats, les députés, etc., qu'il avait daubés dans 
sa brochure. Bref il fut acquitté avec applaudissements 
du public, poignées de main des jurés et félicitations des 
juges. Le lendemain, il y eut querelle entre les gens du 
parquet qui se rejetaient l'un à 1 autre la maladresse des 
poursuites. Le manuscrit, dont la lecture avait trans- 
porté le public bisontin, parut quelques jours après sous 
ce titre : Explications présentées au ministère public 
sur le droit de propriété *. 

« dire que j'avais en vue la réorganisation des cours vehmiques ou 
« tribunaux secrets d'Allemagne, dont j'ai fait une théorie appro- 
« priée à notre temps. » Cette idée germait, dès cette époque, uani 
quelques esprits : elle a porté ses fruits. 

I. Besançon, février 1842, in-i? d'une feuille d'impression. Prou- 
dhon classe cette brochure dans la nomenclature de ses ouvrages 
(lettre du 10 novembre i852). 
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Rien no vaut, pour un ambitieux, un tel procès ter- 
miné par un tel jugement. U Avertissement aux pro- 
priétaires ^(\m ne se serait peut-être pas vendu, se ven- 
dit *. Proudhon grandissait. Deux traductions alle- 
mandes de SCS mémoires allaient bientôt paraître : sa 
première brochure sur la propriété devait être traduite 
un peu plus tard en anglais 2. Non seulement sa répu- 
tation s^étendait tous les jours, mais son acquittement 
le classait parmi les savants, les « hommes de médita- 
tion », et lui permettait, selon sa propre expression, « de 
tout dire ». Il se félicitait à juste titre, dans sa lettre du 
8 février 1842, de cette (( magnifique position ». Une 
seule chose le contrariait : il avait espéré, avant le pro- 
cès, obtenir une place de 2.^00 francs à la mairie de 
Besançon 3 et, quand il se fut donné TinefFable plaisir de 
(f crucifier en pleine audience plus de monde qu'il 
(( n'avait jamais fait * », un autre eut la place. A la fin 
de la môme année, un nouvel emploi venant à vaquer, 
il crut encore un moment en être pourvu, avec Tappui 
du préfet, se flattant de devenir à la fois par là-même 
ce le réformiste le plus nuancé de Tépoque et le protégé 
« du pouvoir ^ ». Mais le pouvoir ne se prêta pas à cetlte 
combinaison ^, 

1. Trop lentement encore, loutefois, au gré de Proudhon. (V. la 
lettre du 23 mai 1842.) 

2. LeUre du 22 décembre i844« 

3. Lettre du 23 janvier 1842. 

4. Lettre du 28 février. 

5. Lettres du 2g septembre, du 26 décembre et du 3o décembre 

l3|2. 

6. Lettre du 22 janvier i843. 



CHAPITRE IV 



Ses opinions politiques. — Proudhon républicain hésilanl et socia- 
liste déterminé. — Sa pauvreté. — Proudhon secrétaire d'un juge. 
— Explosions d'orgueil. — Proudhon commis batelier. — Ses 
mémoires sur les actions de jouissance des canaux, sur la concur- 
rence entre les chemins de fer et les voies navigables. — Grands 
desseins. 



Quelles furent donc au juste, jusqu'à la révolution du 
24 février, les opinions politiques de cet homme qui ne 
dédaignait pas l'appui du pouvoir tout en reg-ardant le 
gouvernement de juillet comme « le plus pervers et le 
« plus antinational » que la France eût connu ? C'est 
ce 'qu'il n'est pas aisé d'expliquer, même après avoir 
cherché sa pensée secrète dans sa correspondance, où le 
développement de thèses successives et quelquefois con- 
traires oflFre un si bizarre mélange de scepticisme et de 
rouerie. Par exemplo, c'est le roué qui parle dans la 
lettre du 18 juillet iS4i, quand, après avoir outragé 
Louis-Philippe de toutes les façons possibles, Proudhon 
se plait à dire : « Tout cela ne m'empêchera pas, dans 
« mon prochain mémoire, de faire de nouveau appel au 
if gouvernement et à la dynastie de Juillet. Les devoirs 
« d'un écrivain sont différents de ses sentiments person- 
« nels. » .Mais, par bonheur, il oublie généralement, 
dans ses causeries intimes, « les devoirs de l'écrivain » 
et, quoique ne pensant pas toujours la même chose, il 
dit à peu près ce qu'il pense. La formule suivante ap- 
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proche peut-être de la vérité : Proudhon fut, en général, 
un républicain qui se résig'nait à la monarchie constitu- 
tionnelle. 

C'est ce que nous apprend une de ses plus anciennes 
lettres * où, après une profession de foi nettement répu- 
blicaine, il opine à conserver le gouvernement que la 
France s'est donné en i83o « au moins encore quelques 
« vingt ou trente ans, plus même s'il est besoin, ». Telle 
est probablement la clef de certaines variations. Il peut 
à la rigueur, sans se démentir, écrire, le i6 septembre 
i838, que les lettres d'Ackermann le raniment à la foi 
républicaine et persifler, le 2^ mars 1889, ^^^ gT^^^s qui 
disent : « le roi règne et ne gouverne pas » ou fustiger 
le 28 février i84o, après le rejet de la dotation Nemours 
« les bourgeois conservateurs et dynastiques qui dé- 
«c molissent la royauté dont ils sont envieux comme des 
<( crapauds, » ou même déclarer le 8 février 1842 que, 
s*il commence par l'abolition de la propriété, c'est pour 
finir par l'acceptation de la charte. (( J'espère, ajoutait- 
(( il, que bientôt le pouvoir, sans m'avouer, me tolérera: 
(c je sais que déjà il ni 'estime et m'honore. » Mais il ne 
se croit pas pour cela tenu d'honorer le pouvoir et ne 
perd pas une occasion de lui donner les étrivières. 11 
dénoncera le 28 février 18^2 ^ « la tendance de plus en 
(( plus monarchique et aristocratique, monopolisante, 
« corruptrice et cafarde de la dynastie 'd'Orléans ». 11 
ne rougira pas d'écrire quelques mois plus tard ^: a Mal- 
« gré la recrudescence dynastique qui nous étouffe, 
« malgré les larmoiements causés par la mort de Coco 
(( Poulot (le duc d'Orléans), l'antipathie du peuple est 



1. Corresp.y t. I, p. i3. 

2. Lettre a Tissot. 

3.. Lettre du 3i juillet i84a^ 
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« profonde, le bon sens le plus vulgaire condamne le gou- 
c vernement, la science le réprouve et la bonne foi le flé- 
« trit ». Sa correspondance de i843 et de 18^4 <^st 
émaillée d'aménités semblables *. 11 ira même jusqu'à 
dire à Tun de ses plus chers confidents 2 : « Je ne vous 
ce dissimule pas que la réalisation de mes projets ne se 
« sépare plus dans mon esprit du renversement de Louis- 
« Philippe ou de son successeur^ si tant est que nous 
« allions jusque-là. » Peut-être était-il allé, cette fois, 
au delà de sa propre pensée. Non seulement il proposera, 
dans une boutade, le 22 janvier 1848, de jeter à la Seine 
avec une meule au cou cent députés de l'opposition, 
ajoutant qu'il ne pourrait pas arriver de plus grand 
bonheur au peuple français; mais, ce qui semble plus 
sérieux, il a refusé, dans une lettre à Karl Marx ^, dont 
tous les termes sont pesés, de marcher à la reforme so- 
ciale par l'action révolutionnaire, « parce que ce pré- 
ce tendu moyen serait tout simplement un appel à la 
ce force, àl'arbitraire, bref une contradiction ». On verra 
dans le chapitre suivant que^i Proudhon fut un moment 
déconcerté par la révolution de février, et qu'il ne l'a- 
vait pas souhaitée. 

Ce fut à la foia un républicain hésitant et un socialiste 
déterminé. Quand on ne l'envisage pas sous cette double 
face, on ne saisit pas sa physionomie véritable. Dans un 
accès de franchise, il s'était ainsi jugé lui-môme * : « Je 
« crois n'appartenir à aucune opinion ; aussi il importe 
« peu quel journal m'imprimera, pourvu qu'il ne m*im- 
« pose pas sa façon de voir et de dire. » Ainsi s'explique la 

1. V. notamment les lettres du 20 septembre i843 et du i3 août 

1844. 

2. Lettre du 27 août i846. 

3. 17 mai i846. Cette lettre est trop peu connue. 

4. i3 juillet 1839. 
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profession de foi quasi-dynastique qui termine le second 
mémoire sur la propriété. Proudhon consent à crier Vive 
le roi! mais à la condition que le roi, écrasant Taristo- 
cratie et le privilège, conspire avec le peuple. Il voudrait 
que le roi des Français sût dire de bon cœur : « Mon 
« frère le jardinier, ma belle-sœur la laitière, etc. » Bref, 
il ne demande pas mieux que de voir Louis-Philippe 
assurer dans sa famille ce la présidence de la république 
« à perpétuité » pourvu qu'il s'entende avec les prolé- 
taires contre les privilégiés. Au demeurant, sî je ne me 
trompe, c'est dans une lettre du 22 janvier i843, 
écrite au moment même où le préfet du Doubs venait 
de réconduire *, qu'il révèle toute sa pensée : « Eh I 
« laissez donc là Louis-Philippe, et Dupont, et Laf- 
« fitte, et Mole, et Thiers, et Guizot, et tous ces pan- 
« tins : regardez donc, si vous avez des yeux pour voir, 
(f d'un côté cet immense deleatur tracé sur les idées 
« bonapartistes, légitimistes, théocratiques, nobiliaires, 
« militaires, grecques ou renouvelées des Grecs; et, de 
« l'autre, un droit nouveau s'élaborant insensiblement 
« dans l'esprit du peuple et des savants, au milieu des 
« petites jongleries et corruptions de tous les partis. Le 
« règne de Louis-Philippe, comme préparation à un 
« ordre nouveau, est l'un des plus remarquables de 
ft l'histoire ; qu'importe que Louis-Philippe et ses mi- 
« nistres n'en sachent ni le pourquoi ni le comment ? » 
Proudhon desirait avec ardeur l'avènement d'une société 
nouvelle et l'annoncera jusqu'à son dernier souffle. Il 
restera pour la postérité le principal champion du 
socialisme français dans la première partie du dix- neu- 
vième siècle. 

1. V. ci-dessus, p. 58. 
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Il livrait d'autant plus volontiers bataille â l'ancienne 
société qu'il avait plus de peine à s'y faire une place *. 
Naturellement triste, défiant, ombrag-eux, chagrin, as- 
siég'é de soupçons et de mauvaises pensées 2, il était, en 
outre, aig-ri par la pauvreté. « Quand le lion a faim, il 
« rug-il 3. » On Ta nag*uères accusé de s'être campé dans 
une misère plus aflPectée que réelle *. Mais sa misère 
n'était pas affectée quand il remerciait Maurice de lui 
avoir envoyé trente francs, en ajoutant : « C'était mon 
« dernier argent 5, » ni quand, au moment môme où il 
« s'ôlait le pain » pour payer les intérêts de ses dettes, 
ses propres débiteurs, au lieu de le payer en argent, lui 
offraient des livres et, s'il se résignait à venir les prendre, 
ne les lui donnaient pas^, ni quand il sollicitait humble- 
ment d'Antoine Gauthier un emprunt de i5o francs 7^ 
ni quand il écrivait à Bergmann 8 : « Tu m'as cru 
a pauvre, l'année dernière ; cette année, si tu viens à 
« Paris, tu me verras indigent. J'ai 25o francs pour 
« vivre du 20 mars prochain au 2 septembre. J'ai beau 
(( lire, écrire, étudier, je suis opprimé, consterné, flétri. 
(( Tantôt je regarde la Seine en passant sur les ponts ; 
(c d'autres fois, je songe à me faire voleur. » Proudhon 
ne ment pas en avouant à son ami Ackermann qu'il est 
forcé de ménager ses lettres parce qu'un port de deux 
francs le gêne ^. Il entreprit le voyage de Besançon à 

1. Comp. Sainte-Beuve, P.-J. Proudhon^ p. 83. 

2. C'est le portrait qu*il trace de lui-même dans une lettre à 
M. Tissot (21 avril 1842,. 

3. Lettre du 12 février i84o. 

4. La Nouvelle Revue, t. XGII, p. 5o4. 

5. 18 juillet i83(). 

6. Lettre du 20 janvier 1 840. 

7. Lettre du 5 juillet i84a. 

8. 22 février i84o. 

9. 12 février i84o. Ackermann résidait alors à Berlin. La question 
du port des lettres a bien souvent préoccupé Proudhon. V. une lettre 
à ses parents, du 11 novembre i844* 
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Paris, en octobre i84o, pour consulter Bergmann avant 
de publier la seconde édition de son premier mémoire 
sur la propriété : ayant fait à pied une route de plus de 
quatre-ving-ts lieues *, il arriva deux jours trop tard et 
manqua son ami, forcé de repartir en hâte pour Stras- 
bourg*. Sainte-Beuve, qui cherche toujours et trouve 
quelquefois le moyen d'excuser les violences du franc- 
comtois, a profité de ce dernier incident avec un art 
admirable. Proudhon lui-même a maintes fois expliqué 
ses fureurs par ses souflPrances 2. 

Malesuada famés t Le réformateur consentit a dî- 
ner deux jours de suite, 8 et 9 janvier 1 84 1, avec un 
jug-e au tribunal de la Seine qui avait besoin d'une 
a espèce de collaborateur » pour un ouvrage sur la pri- 
son préventive. On convint à peu près qu'il irait de- 
meurer chez M. Turbat, « homme d'esprit, mais point 
« du tout raisonneur ni métaphysicien, » mang-erait 
avec lui le plus souvent et recevrait i5o francs par 
mois pour ses compilations.. Il s'installa dans le log'is 
de son nouveau patron, rue Saint-Benoît, n* 18, le 
8 février . Il a parlé plusieurs fois de cette coopéra- 
tion dans sa correspondance, avec une incomparable 
fatuité 3, faisant un amusant portrait de ce proprié- 
taire exploiteur^ brillant , lég-er , voltairien , vaude- 
villiste, mais qui n'avait pas plus de réflexion que son 
chat. «Nous faisons un livre ensemble, écrivait-il, mais 
(( il faut que j'en fasse pour ma part le fond, la philoso- 
(( phic , l'histoire, la dog-matique, l'application et le 
(( style. )) Après tout, c'était bien possible. Il se consolait 



1. Lettre du 3o septembre i84o. 

2. 2« mémoire sur la propriété, seconde édition, p. 126. Comp. 
lettre du i5 novembre 1840. 

3. y. notamment les lettres du aS mars et du 24 avril i84i. 
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en se targ'uaDt « de faire aller ce pantin à sa guise », de 
le compromettre en rhabillant de ses propres vêtements 
et de le transformer^ aux yeux de tous, en, un « antipro- 
« priétaire égalitaire » ou de le faire passer pour un 
sot. Il n'eut pas cette joie, ^exploiteur comprit Iéj ma- 
nœuvre et ne voulut point se laisser exploiter *. Les 
deux collaborateurs se séparèrent, et la Philosophie de 
V instruction criminelle ne fut jamais publiée. Il ne 
semble pas que Proudhon ait trop impatiemment sup- 
porté ces cinq mois d'esclavage ^. Mais il se savait, en 
somme, à la disposition d'un autre, ce qui fournit à son 
orgueil, sans nul doute, un nouveau sujet de rancune 
contre le genre humain. 

Cet orgueil croissait toujours. Quand il relit son pre- 
mier mémoire sur la propriété, il se trouve bien plus 
savant encore qu'il ne le soupçonnait et se pâme devant 
son œuvre en songeant à Kepler 3. Sa dialectique est 
« invincible », sa méthode ce invulnérable »; il confesse 
sa propre éloquence*. Son enchantement redouble quand 
il a mis la dernière main au deuxième mémoire ; « Sous 
« le rapport de la logique, il croit n'avoir encore rien 
« fait d'aussi bien 5. » Après la publication de ce mé- 
diocre ouvrage, il se décerne à lui-môme les compliments 
les plus exagérés : « C'est Beaumarchais, c'est Pascal 
« qui sont mes maîtres! Mais quel avantage j'ai sur 
« eux ! Je fais intervenir le monde entier dans mes 
(( écxits 6. » 

Voici comme il accorde sa lyre, le i8 juillet 1 84 1; pour 



1. V. la lettre du i6 août iS^i. 

2. C'est le mot qu'il emploie dans sa lettre du i6 mai i84i. 

3. Lettre du lo novembre 1840. 

4. i5 novembre 1840. 

5. 3i janvier 1841. 

6. Lettre du 16 mai i84i. 

5 
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aDDoncer son septième ouvrage : « J'ai tant de choses 
« neuves à dire que je puis me flatter que ceux qui m'ont 
(( le mieux lu ne savent encore rien. Véritablement la 
« science sociale est infinie, car c'est la révélation des 
« secrets de la Providence dans les affaires de ce monde. 
« Depuis quinze ans j'ai appris tant de choses, j'ai sou- 
« levé un silargepandu voile que j'en ai la vue troublée... 
« Tout à coup, les voiles tombent ; après un long* travail 
« de réflexion, l'intuition arrive. Ce moment est divin... 
« Quand un homme a beaucoup appris, que son érudi- 
(( tion est suffisante, il ne faut plus que lui poser des 
« problèmes et soulever devant lui des difficultés. Pour 
« peu qu'il ait du génie, il s'élancera comme le soleil et 
« répandra des flots de lumière. Mon ouvrage aura pour 
« titre : De la création de l'ordre dans V humanité, » 
Parlant du môme livre un an plus tard, il se déclarait 
« sûr de produire une œuvre profonde et qui serait le 
« commencement de l'extermination de tous les préju- 
« gés * ». Reprenant le même sujet avec Ackermann le 
25 novembre- 1843 ^ et s'extasiant particulièrement sur 
un des chapitres, il annonce sans ambages une immense 
révolution dans les études philosophiques : « Vous trou" 
(( verez chez moi, poursuit-il, des choses inouïes jusqu'à 
« ce jour dans le monde des penseurs, des choses qui, par 
« l'ensemble et le détail, découvrent tout un nouveau 
(( plan dans la création et dont l'effet (sauf erreur) ne 
(( peut se comparer qu'à celui que produisit l'apparition 
(( du système newtonien. » Proudhon en vient à croire 
qu'il est appelé à renouveler la face de la terre : sa voca- 
tion lui paraît être de reprendre l'œuvre ébauchée par 

I. 5 juillet i84a. 

1 . C'est un sujet sur lequel il ne tarit pas. V. les lettres du 4 août 
cl du 8 septembre i843. 
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Jésus-Christ, c'est à-dire d'inaug'urer « le plus vaste 
(c mouvement révolutionnaire, le plus radical, le plus 
a décisif qui se soit vu sur le g'iobe * ». 

Quel contraste entre ces visées sublimes et les néces- 
sités de la vie I Ayant enfin vendu son imprimerie 2, sor- 
tant de sa boutique avec 20.000 francs de passif et 
10.000 francs d'actif, il se trouve « si sec et si serré » 
qu'il lui faut, pour subvenir aux besoins les plus pres- 
.sants de son existence, accepter l'offre obligeante de 
MM. Gauthier frères, négociants à Mulhouse et à Lyon. 
Ces derniers avaient établi un service de bateaux à vapeur 
pour le transport des houilles par le canal du Rhône au 
Rhin. Le voici commis batelier à Lyon. Il passe ses jour- 
nées avec des mariniers, des crocheteurs, des chargeurs, 
des commissionnaires, des chauffeurs, tantôt dans son 
bureau, tantôt à bord du remorqueur le Dragon, Entre 
temps, il rédige des brochures sur des matières adminis- 
tratives, des pétitions au ministre, des requêtes au pré- 
fet et fournit de notes les bureaux du ministère. A vrai 
dire, on lui laissait une grande liberté d'allures. Il pou- 
vait faire de fréquents voyages et d'assez longs séjours à 
Paris, où il suivait d'ailleurs les intérêts de la maison. 
C'est ainsi qu'il se trouva pendant un mois, en 1847, 
aux prises avec une quarantaine de députés pour deman- 
der au gouvernement deux mille chevaux avec lesquels 
MM. Gauthier frères offraient d'opérer la remonte des 
blés sur le Rhône et d'approvisionner tout l'est de la 
France à un prix de voiture cinq fois moindre que celui 
des compagnies 3. Quand il retourne à Lyon, il étudie et 

1. V. la lettre du 2 juillet 1846. 

9, V. ci-dessus, p. 16. 

3. « Nous avons, a-t-il dit, été parfaitement accueillis des députés, 
• mais poliment éconduits par MTM. les Ministres ; cela devait être » 
(lettre du 4 juin 1847)* 
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conduit leurs procès : cr J'en suis, écrivait-il à Bergmann 
« le 4 juin 1847, ^^ huitième arrêt de cour royale rendu 
(( sur les conclusions de mes mémoires. Tu vois que, si 
« je suis utopiste dans mes livres, je suis assez praticien 
« dans les affaires../ » Au nombre des travaux et 
mémoires écrits en vue de ses patrons, il faut signaler 
une brochure d'août i843 intitulée : Appel au conseil 
(TÉtat sur les actions de jouissance des canaux^ et 
surtout un article inséré d abord dans le Journal des 
économistes (mai i845), où il plaidait la cause de la 
batellerie française, en môme temps que celle du canal 
du Rhône au Rhin, et qui fut, peu après, tiré à part sous 
ce titre : De la concurrence entre les chemins de fer 
et les voies navigables. Proudhon a compris ces deux 
opuscules dans la liste officielle de ses œuvres *. 

Mais il ne voudrait à aucun prix laisser croire qu'il 
s'enferme dans ces fonctions misérables et qu'un tel 
métier le détourne de ses grands desseins. « Je compte 
(f cet hiver être à Paris où je commencerai ma carrière 
« de journaliste, écrit-il de Lyon le 20 septembre i843; 
(( alors je vous montrerai un autre homme. » Les pro- 
jets les plus divers hantent son esprit. Tantôt il s'agit de 
fonder une « Revue nouvelle » à laquelle il aura la plus 
t'-rande part^. Tantôt il rêve d'écrire une métaphysique, 
puis une Economie, puis une philosophie de l'histoire; 
il se prépare à commencer une œuvre « infinie », qui 
réclamera le concours de tous les savants et de tous les 
' siècles 3. Un peu plus tard, il est sur le point d'entrer 
. dans la Revue indépendante, de Pierre Leroux. Au 
môme moment paraît lin nouveau journal, la Réforme; 

1. Lettre du 10 novembre i852. 

2. 18 juillet 1841. 

3. 3 avril 1842. 
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il espère en devenir le rédacteur en chef*. Il envoie dé- 
cidément un article à la Revue indépendante le i5 mars 
1845. En juin 1847, il s'engage à donner ses soins à la 
publication d*un journal hebdomadaire, le Peuple^ qui 
doit paraître en novembre ou décembre. S'il peut, dit-il 
alors 2, traîner de force sur le terrain des vraies ques- 
tions (f cette canaille de journalistes, d'utopistes et d'é- 
conomistes )), la situation générale, dans l'opinion, dans 
les affaires et dans le gouvernement s'en ressentira bien*- 
tôt. Un de ses corrdspondanls s'étonne : comment Prou- 
dhon, après ses effroyables diatribes contre la presse, 
va- t-il coopérer à la rédaction d'une feuille périodique ? 
Il lui répond avec un aplomb imperturbable ^ : « Votre 
« horreur pour la presse et le journalisme, horreur qui 
« est au moins égale à la mienne, vous rend injuste...; 
(( c'est parce que je suis irrité contre le journalisme que 
(( j'embrasse cette profession, comme Juvénal, qui, de 
(( colère, s'est fait satirique. » 

Du reste, si la colère l'égaré souvent, elle l'éclairé quel- 
quefois. A la lueur de cettp flamme, il voit et prévoit 
ce pôle-môle de projets gigantesques et d'idées chiméri- 
ques est sillonné d'éclairs prophétiques. Proudhon ne se 
trompe pas quand il pleure sur le manque d'esprit pu- 
blic dans notre pays *. Un étrange et terrible pressenti- 
ment l'agite quand il écrit ^ : « Si une guerre avec l'Eu- 
« rope éclatait, nul doute que Tissue n'en fût la ruine et 
(f le démembrement de la France. L'Alsace retournerait 
(( à la confédération germanique. » 

1. 25 novembre i843. 

2. 4 juiii ^8^7. 

3. 27 août 1847. Proudhon écrit dans une autre lettre, datée du 
22 janvier 1848, que la difficulté de trouver un cautionnement retarde 
la publication du Peuple. A la même époque (même letlre\il tâchait 
d* obtenir la gérance d'un « journal de la navigation intérieure » . 

4. 16 mai 1841. 

5. 10 janvier i84i. 



CHAPITRE V 

Traité « de la création de l'ordre dans rhumanité ». — Proudhon 
et Lacordaire. Gomment Proudhon voulut prêcher à son tour le 
carême (mars i8^i5). — lies o Contradictions économiques » (oc- 
tobre i846). — Proudhon se glorifie d'être en désaccord avec tout 
le monde. — Proudhon franc-maçon. 



Proudhon, malgré son acquittement triomphal, ne dési- 
rait pas, il Ta dit, une nouvelle poursuite. 11 va donc une 
seconde fois, quoiqu'il ne s'en soucie g'uère, mettre des 
géants. Voici dans quels termes il annonce, quatorze mois 
avant de Tavoir terminé, son prochain traité de philoso- 
phie politique : (( Mon ouvrage sera aussi calme et con- 
« venable dans ses formes que le plus délicat le puisse 
(( souhaiter; mais j'ai besoin pour cela de me promettre 
« à moi-môme que, plus tard, j'aurai ma revanche. Ohl 
(( millions de tonnerres de diables! je vous jure que tout 
« ce qui est différé n'est pas perdu... Pour le moment, 
(( il faut song-er à ma réputation et à mon avenir *. » Il 
est bon de raisonner ainsi ses emportements. Il plaça ce 
livre sous un titre qui promettait, nous a-t-il appris lui- 
même, « des choses neuves et ravissantes » : de la créa- 
tion de l'ordre dans rhumanité ou principes d'orga- 
nisation politique. Le manuscrit paraît avoir été remis 
à l'imprimeur Bintot, de Besançon, en juin i843 2, mais 



1. Lettre du 3 avril 1842. 

'2, V. la lettre du 10 novembre 1862. 
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la mise en vente fut retardée, par diverses causes, jus- 
qu'au mois de septembre. 

L'ouvrage se compose de six chapitres. Dans les deux 
premiers, l'auteur envisage la religion et la philosophie 
comme des états particuliers et transitoires de la con- 
science et de la raison qui doivent s'évanouir dans la 
science pure. Il se montre encore plus dur, s'il est pos- 
sible, pour la philosophie que pour la religion. C'est elle, 
à l'en croire, qui, par son impuissante méthode, a si 
longtemps entravé le progrès des sciences, elle qui a 
multiplié les discordes, allumé le fanatisme des sectes, 
légitimé tour à tour le despotisme monarchique et l'os- 
tracisme républicain, elle enfin qui, par l'effronterie de 
ses contradictions, a mis en péril la morale et fait dou- 
ter de la vertu môme. La philocophie et la religion ont 
d'ailleurs, l'une et l'autre, rempli l'univers de fanatiques 
et d'hallucinés, dont les fureurs et les ridicules ont fait 
douter si le monde n'était pas l'œuvre d'un Dieu pail- 
lasse ou anthropophage. 11 n'y a plus de religion, il n'y 
a point de philosophie. 

Proudhon attachait une importance particulière à son 
troisième chapitre, intitulé « la métaphysique * », qu'il 
fit précéder d'une dédicace à Bergmann. Il se figurait 
avoir donné, dans ce morceau, « la théorie de la loi uni- 
verselle )). Voici ce qu'il avait trouvé. Dans toutes les 
sciences constituées et en progrès, l'objet scientifique 
est 5ériV, c'est-à-dire partagé en sections et sous-sections, 
groupes et sous-groupes, genres et espèces; gradué,éche- 
lonné, articulé, symélrisé, coordonné comme la tige du 
palmier, la flûte à sept tuyaux, les alvéoles de l'abeille, 
la toile de l'araignée. Il donne à ces innombrables figu- 

1. V. les lettres du 25 novembre i843 et du 4 octobre 1844. 
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« 

res difFérenci elles le nom générique de série. Là où il y 
a commencement de a sériation », il y a science com- 
mençante. La série n'est point chose substantielle ni cau- 
sative: elle est ordre, ensemble de rapports ou de lois. 
La première chose qui disting-ue les mathématiques est 
de s'abstenir de spéculations sur la substance et la cause. 
Elles sont des calculs de séries et c*est des propriétés 
de la série qu'elles tirent leur certitude : toute science 
n'étant plus qu'un calcul de séries, on peut déjà prévoir 
que, dans chaque sphère de connaissances, la certitude 
est égale et homologue à la certitude mathématique. La 
série a pour élément l'unité : dans l'être organisé, l'unité 
sérielle est l'organe, dans l'organe, c'est la molécule. Ce 
qui donne la forme à la série est le rapport soit d'iden- 
tité, soit d'égalité ou de différence, soit de puissance, de 
progression, de composition, etc., de ses unités. C'est 
de ce rapport que la série tire son caractère et son orga- 
nisation. Découvrir une série, c'est apercevoir l'unité 
dans la multiplicité, la synthèse dans la division : ce n'est 
pas créer l'ordre en vertu d'une prédisposition de l'en- 
tendement; c'est se mettre en sa présence et, par l'éveil 
, de l'intelligence, en recevoir l'image. Or, Proudhon 
commet, dant tout ce chapitre, une tri pie erreur: d'abord 
en croyant avoir découvert une loi nouvelle *, puis en 
exagérant la portée de cette prétendue découverte 2, enfin 
en se figurant qu'il suffit d'adapter aux sciences mora- 
les certains procédés de classification employés dans les 



1. Il 'avoue lui-niéme que Fourier fut « le, révélateur de la loi 
o sérielle ». M. P. Leroux a démontré que d'autres, avant Fourier, 
avaient découvert et analysé la série. 

2. La loi sérielle fut appliquée, sous des noms divers, le jour où 
Ton employa dans les sciences mathématiques une méthode rigou- 
reusement déductive, dans les sciences physiques la véritable mé- 
thode inductive, fondée sur l'observation et la généralisation. 
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sciences mathématiques et. dans les sciences physiques 
pour arrivera la certitude. 

Faisons un efifort pour dég'ager du chapitre suivant, 
qui traite de Téconomie politique, quelquçs idées géné- 
rales. La loi delà division du travail met, d'après Tauteur, 
les travailleurs en rapport d'association naturelle et leur 
qualité d'associés co-responsables fait disparaître entre 
eux le principe, la possibilité même de la concurrence. 
Le salaire des travailleurs n'étant au fond que l'échange 
de leurs services, l'égalité des fonctions associées entraîne 
l'équivalence des conditions, autantdu moins que le per- 
mettent nos anomalies physiques, intellectuelles,- mora- 
les *. Organiser le travail, c'est décrire et délimiter des 
fonctions, puis les grouper par ordres, genres, espèces, 
variétés 2. Puisque la loi sérielle est la mesure des capa- 
cités, en d'autres termes puisque les fonctions sociales 
sont équivalentes entre elles^ leurs produits peuvent 
s'évaluer l'un l'autre et les salaires sont égaux. Il suffit, 
pour en dresser le tarif, d'indiquer la moyenne du temps 
nécessaire à l'achèvenient de chaque produit. Voici donc 
la question des salaires résolue par l'organisation du 
travail. Le travail, considéré synthétiquement dans les 
lois de production et d'organisation, engendre la justice. 
Gomment? Par la responsabilité du travailleur, laquelle 
résulte de la notion même du salaire. Le salaire est le 
travail se faisant équation à lui-môme dans le produit. 
Il doit donc être égal au produit. S'il est moindre, il y 
a peine ou dommage pour le travailleur; s'il est plus fort, 

• 

1. « Anomalies que les principes de division et de force collective, 
« la théorie de la loi sérielle et les reformes à introduire dans l'édu- 
« cation et l'hygiène doivent progressivement faire disparaître... » 

2. « Comme organiser la botanique et la zooloeie, ce fut, pour 
a Jussieu et Cuvier, trouver les familles naturelles des plantes et des 
« animaux. La société est donc un système de séries dont la nature 
« iocrgabique, végétative et sensible offre les analogies... » 
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il y a munîficeace ou usurpation. La justice consiste à 
mettre tous les travailleurs à même d'obtenir, par leur 
produit, un bien-être égal . 

Rien de plus confus que le cinquième chapitre, intitulé 
(( l'Histoire ». Proudbon s'y propose d'établir que les lois 
de l'économie politique sont aussi les lois de l'histoire : 
après quoi, il tente de dresser la tôpog-raphie des mou- 
vements de l'humanité et de reconnaître à quel degré de 
son développement, « en vertu de son énergie propre et 
« de ses \o\s providentielles », la société est aujourd'hui 
parvenue; il n'y réussit pas. Sa division de la connais- 
sance humaine en trois moments consécutifs : période 
religieuse ou de contemplation panthéiste, période phi- 
losophique ou de causalité^ période savante ou de spécia- 
lisation et de série, ne repose sur aucun fondement. La 
proposition essentielle du chapitre final, selon laquelle la 
société est le produit de quatre mouvements généraux, 
déterminés eux-mêmes par les lois fondamentales de l'é- 
conomie poIitique(mouvement organique, mouvement in- 
dustriel, mouvement législatif, mouvement scientifique), 
est presque puérile et méritait l'oubli dans lequel elle est 
aujourd'hui tombée. Je n'aurais rien à signaler dans ces 
dernières pages si Proudhon, esquissant un plan d'or- 
ganographie sociale^ n'avait admis dans la série poli- 
tique, après en avoir éliminé le sacerdoce, la ce fonction 
royale » et s'il ne s'était prononcé contre l'introduction 
immédiate du suffrage universel *. Bien entendu, la 
révolution sociale, d'ailleurs annoncée par Jésus-Christ^, 
n'en suivra pas moins son cours : « La société est un 

1. Une réforme provisoire, portant à un million le nombre des 
électeurs, lui paraît suffisante, car « il ne suffit pas que les électeurs 
<( votent; il faut qu'ils votent avec discernement ». 

2. Lorsqu'il avait promis à ses disciples d'envoyer après lui le 
Paraclet, 1 Esprit de vérité. 
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« jeune arbre qui a soufFert de la pluie et des frimas ; 
«c mais voici que le bois bourgeonne, les fleurs s'épa- 
c nouissentau sein d'une luxuriante feuillée. Retranchons 
a les branches inutiles ; arrachons les mousses para- 
« sites ; écrasons les chenilles; ne négligeons pas le 
(( labour et l'arrosage, et ce qui doit arriver arrivera. » 
Cet ouvrage était peut être le plus faible que Prou- 
dhoneût encore écrit. L'appareil scientifique, adit Sainte- 
Beuve, y dérobe la clarté. Mais il n'y avait là de scienti- 
fique, au demeurant, que l'appareil et la surface. Beau- 
coup d'hypothèses entre lesquelles s'encadrent des for- 
mules précises en la forme, mais vides. On n'a pas dé- 
couvert une loi parce qu'on imagine une formule de loi. 
Les raisonnements s'enchaînent mal, la méthode est in- 
certaine, arbitraire, le plan défectueux, l'exécution sou- 
vent incohérente * . Proudhon, d'ailleurs, ne tardera pas 
à Je reconnaître : « Vous avez raison quand vous dites 
« que mon dernier ouvrage est moins bien écrit que les 
a précédents (lettre du 4 octobre i844 ^ Ackermann) : 
« ayant porté tout mon effort sur les idées, je ne pou- 
« vais guère faire œuvre d'artiste; d'ailleurs j'ai man- 
« que de temps... Jugez-moi donc, je vous prie, comme 
(( penseur plutôt que comme écrivain. » Quelques an- 
nées après, il ne défendait pas plus le penseur que l'é- 
crivain. Darimon l'entretenant de ses doctrines écono- 
miques : (( Mais vous ne me parlez pas, lui dit-il, du li- 
ce vre sur la création de l* ordre dans l'humanité. — 
« J'aurais autant aimé ne pas vous en parler. J'avoue 
(( que je ne le trouve pas bon dans la composition et 
« dans l'ensemble. — Oui, répondit notre publiciste, c'est 
«r un livre manqué : j'ai voulu faire une encyclopédie, 
« je ne savais rien. » 

I. Par exemple dans le cinquième chapitre. 
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Lacordaire alla prêcher à Lyon le carême de i845. 
Proudhon suivit ses conférences et, mécontent de leur 
succès *, voulut, à sa façon, « prêcher à son tour le 
carême ». C'est ainsi que la Revue indépendante du 
23 mars i845 publia, entre un article de Michelet et 
un article de Pascal Duprat, sous forme de lettre au 
dominicain, un bizarre morceau de critique religieuse 
intitulé : ce le Miserere ou la pénitence d'un roi. » Le 
Miserere est, par excellence, le chant du carême, et les 
fidèles le récitent à voix basse pendant les offices de la 
semaine sainte . Notre réformateur crut jouer un tour 
excellent aux prêtres en démontrant qu'ils avaient 
altéré le véritable sens de Y « ode pénitencière » et 
mystifiaient les fidèles en leur faisant répéter depuis 
tant de siècles « un chef-d'œuvre d'astuce et d'hypo- 
crisie ». La nouvelle explication est simple : David, 
ayant fait assassiner Uri pour lui prendre Bethsabé, 
devait craindre un soulèvement populaire ' et, pour 
échapper à la vengeance d'un peuple dévot, avait feint 
de conjurer la colère de Dieu en même temps qu'il 
s'eng-ageait d'ailleurs à terminer les fortifications de 
Jérusalem -. La conclusion était facile à prévoir : toute 
la Bible avait été travestie comme ce psaume, et le 
système chrétien reposait sur le néant. Le chrisiianisme 
résumant toutes les religions, Proudhon interpelle en 
finissant certains radicaux, « qui veulent une religion 
pour le peuple » : quelle est la Bible nouvelle, quels 

1. Il y avait déjà longtemps c[ue Proudhon brûlait de ronipre une 
lance contre Lacordaire. 11 s'était promis de publier chaque semaine 
un compte rendu de ses sermons, ^i le révérend père venait prêcher 
à Besançon le carême de i843, et comptait faire à ce propos un cer- 
tain nombre de « pamphlets délicieux ». V. la lettre du 3o décembre 
1842. 

2. Ing'énieuse allusion au verset : Bénigne fac^ Domine, in bona 
voluntate tua Sion^ ut œdijicentur mûri Jérusalem. 



LA RÉVÉLATION 77 

sont les prophètes et les miracles, quelles sont les fables, 
^ ! en un mot, qu'ils prétendent nous donner comme pa- 
role de Dieu? Renan paraît avoir connu l'article; peut- 
être même Ta-t-il utilisé. Toutefois cette priîdication 
d'un nouveau genre n'a produit qu'un médiocre effet et 
la lettre au révérend père Lacordaire, d'abord à j)ou 
près inaperçue, reste universellement ig-norée*. 

La création de l'ordre n'était pas irpprimée que 
Proudhon avait déjà conçu le plan d'un ouvrag-e encore 
plus vaste i En lisant les antinomies de Kant, il y avait 
vu non pas la preuve de la faiblesse de notre raison ni 
un exemple de subtilité dialectique, mais une véritable 
loi de la nature et de la pensée : Heg-el, ajoutait-il, lui 
avait fait comprendre cr que celte loi était beaucoup 
« plus générale que Kant n'avait paru le supposer'^», il 
se proposait donc de montrer que toutes les données de 
l'économie politique, de la législation, de la morale, du 
gouvernement sont essentiellement contradictoires, «non 
seulement entre elles, mais en soi, » et cependant 
toutes nécessaires. « Tu sens, écrivait-il à Bergmaun 
tf Je 24 octobre i844» combien ce travail, en donnant la 
« clé du gâchis intellectuel où nous vivons, peut con- 
« tribuer à élucider et avancerles questions sociales... 
c Je n'ai pas besoin d'ajouter que je donnerai en même 
« temps la théorie et l'exemple des résolutions synthé- 
« tiques de toutes les contradictions. » La seconde par- 
tie du programme était d'une exécution difficile; aussi 
la première fut-elle seule exécutée. 

1. Proudhon ne Ta pas comprise, en i852, dans la nomenclature 
de ses premiers ouvrat^es. 

2. Lettre. du i3 décembre 1846 à M. Tissot. Dans une lettre anté- 
rieure à B^risfmann (19 janvier i845), Proudhon avouait n^ avoir 
jamais la Hegel. Mais il ajoutait : u Je suis néanmoins persuade 
« que c'est sa logique que je vais employer dans mon prochain 
c ouvrage. » 



l 
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Les Contradictions économiques TpaiTuvent le i5 oc- 
tobre 1846, sous cette épigraphe tirée du Deutéronome: 
Destruam et œdijîcabo *. 

Proudhon, après avoir rappelé, dès les premières pages, 
que la société se trouve, depuis son orig'ine, divisée en 
deux partis: l'un traditionnel, hiérarchique, qui s'appelle 
tour à tour royauté ou démocratie, philosophie ou reli- 
gion, « en un mot propriété»; l'autre qui, ressuscitant 
à chaque crise de la civilisation, se proclame avant tout 
anarchiqae et athée (c'est-à-dire le socialisme), résume 
en deux mots, à ce sujet, l'idée principale du nouvel 
ouvrage. Au niilieu d'un tel conflil, la vérité se trouve 
non dans l'exclusion de l'un des contraires, mais dans leur 
conciliation, car tout antagonisme se résout en un fait 
plus général, en une formule complexe, qui met les 
opposants d'accord en les absorbant, pour ainsi dire, 
l'un et l'autre. Il importe donc^ « en attendant la solu- 
tion que sans doute l'avenir réalisera, » de préparer la 
transition (( par l'analyse des puissances en lutte ainsi 
« que de leurs qualités positives et négatives m. Un sem- 
blable travail, si même il ne nous conduisait d'emblée 
à cette solution (il s'en faudra de beaucoup), aurait du 
moins, aux yeux de l'auteur, l'inappréciable avantage 
de nous révéler les conditions du problème. 

Il se met aussitôt à l'œuvre. Divisant, d'ailleurs, de 
la façon la plus artificielle, le développement de la race 
humaine en dix époques, il entreprend l'étude des « évo- 
lutions économiques ». 

La première phase de l'évolution économique comme 
du progrès intellectuel lui paraît être la division du tra- 

1 . « Elles auraient dû paraître le 5. Il paraît que mon éditeur m*a 
« soumis à une censure préalable; quelques emportements qu'il a 
u remarqués çà et là dans mes volumes lui ont donné des craintes. » 
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vaîl. C'est le mode selon lequel se réalise Tég'alité des 
conditions et des intelligences. C'est elle qui, par la 
diversité des fonctions, donne lieu à la proportionnalité 
des produits et à Téquilibre dans les échanges, qui nous 
ouvre par conséquent la route de la richesse. Mais si la 
cause première, après le travail de la multiplication des 
richesses et de l'habileté du travailleur, est la division, 
celle-ci, en réduisant progressivement le travail à un 
mécanisme, abrutit Tintelligence et rejette l'homme 
dans Tanimalité. L'homme déchu travaille en brute et, 
' par conséquent, est traité en brute. C'est ce que le pu- 
blicistc établit en étudiant successivement la condition du 
travailleur parcellaire dans la métallurgie, dans l'indus- 
trie, dans l'administration, etc. Quant aux palliatifs 
proposés successivement par Blanqui^ Michel Chevalier, 
^ Dunoyer, Rossi, Hippolyte Passj, il en démontre l'impuis- 
sance avec une vigueur peu commune, et termine ainsi 
son chapitre : « Mais vous, critique, demandera sans 
a doute le lecteur, quelle solution est la vôtre? Montrez- 
(( nous cette siynthèse qui, conservant la responsabilité, 
(( la personnalité, en un mot la spécialité du travailleur, 
« doit réunir l'extrême division et la plus grande variété 
« en un tout complexe et harmonique. » En deux ou 
trois phrases absolument vides, le critique s'est dérobé. 
Mais nous arrivons à la deuxième époque, où l'intro- 
duction des machines dans l'industrie s'accomplit en 
opposition à la loi de division. Elle est, en effet, « la pro- 
« testation du génie industriel contre le travail parcel- 
« laire et homicide ». Qu'est-ce, en effet, qu'une machine? 
Une manière de réunir diverses particules de travail que 
la division avait séparées. Elle peut être définie un ré- 
sumé de plusieurs opérations, une simplification de res- 
sorts, une condensation du travail, une réduction de frais. 
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Donc, par la machine, il y aura restauration du travail- 
leur parcellaire, diminution de peine pour Touvrier, Laisse 
. de prix sur le produit, mouvement dans le rapport des 
valeurs, progrès vers de nouvelles découvertes, accrois- 
sement du bien-être général, etc. Tournez donc quelques 
pages, ô lecteur! Par cela môme que les machines dimi- 
nuent la peine de l'ouvrier, elles abrègent et diminuent 
le travail qui de la sorte devient de jour en jour plus 
ofiFert et moins demandé. Le déplacement du revenu, la 
suppression du travail et du salaire est un fléau chroni- 
que, permanent, indélébile, une sorte de choléra qui 
tantôt apparaît sous la figure de Guttemberg, puis revêt 
celle d'Arkwrighl; ici on le nomme Jacquard, là James 
Walt ou marquis de Jouffroy. Proudhon entasse les 
exemples sur les exemples et conclut ainsi : « L'influence 
cr subversive des machines sur l'économie sociale et la 
(( condition des travailleurs s'exerce en mille modes, qui 
« tous s'enchaînent et s'appellent réciproquement : la 
(T cessation du travail, la réduction du salaire, lasurpro- 
tt duction, l'encombrement, l'altération et la falsification 
« des produits, les faillites, le déclassement des ouvriers, 
« la dégénération de l'espèce, finalement les maladies 
« et la mort. » Quand il s'agirait, à la fin du chapitre, 
de trouver la résolution synthétique, Proudhon ne 
trouve que cette phrase : « Parvenus à la deuxième sta- 
(( tion de notre calvaire, au lieu de nous livrer à des 
« contemplations stériles, soyons de plus en plus atten- 
(( tifs aux enseignements du destin. Le gage de notre 
« liberté est dans le progrès de notre supplice. » 

C'est ainsi que Proudhon traite successivement de la 
concurrence *, du monopole 2, de la police et de l'impôt 3,. 

I. Troisième époque (ch. v). 
3. Quatrième époque (ch. vi). 
3. Cinquième époque (ch. \n). 
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de la balance du commerce *, du crédit ^, de la pro- 
priété 3j de la communauté *, de la population ^, 

Ce n'est pas qu'il tienne invariablement la balance 
égale entre la thèse et Tantithèse. Par exemple, dans son 
septième chapitre, sa critique de l'impôt proportionnel 
est évidemment de pure forme : Tauteur prend assuré- 
ment parti contre Tinipôt progressif, et nul, peut-être, 
n'en a démontré plus vigoureusement « la contradiction, 
le mensonge, l'iniquité ». De même il annonce haute- 
ment, dans le préambule du douzième chapitre, pré- 
cédé d'une dédicace spéciale au communiste Villegardelle, 
« son insolidarité vis-à-vis du communisme » et se dé- 
clare forcé, pour être d'accord avec lui-même, fidèle à la 
raison comme à l'expérience, de conclure contre la com- 
munauté. Mais, quand il conclut ainsi, c'est qu'il dévie 
de sa propre route. Après avoir affirmé de nouveau, 
dans son dernier chapitre ^,que V antinomie est le prin- 
cipe de l'attractiou et de l'équilibre dans la nature, le 
principe du progrès et de l'équilibre dans l'humanité, 
Proudhon ajoute : « Quand même ces spéculations, 
« pour nous vérité pure, paraîtraient douteuses, l'appli- 
(( cation que nous en avons faite serait encore d'une uti- 
« lité immense. Que l'on veuille bien j réfléchir : il 
ce n'est pas un seul moment de la vie où le même homme 
(( n'affirme et ne nie à la fois les mêmes principes et les 
« mêmes théories, avec plus ou moins de bonne foi sans 
ce doute, mais aussi avec des raisons toujours plausibles... 
a Laissons donc, si l'on veut, la logique; mais n'est-ce 



I. Sixième époque (ch. ix). 
a. Septième époque (ch. x). 

3. Huitième époque (ch. xi). 

4. Neuvième époque {ch. xii). 

5. Dixième époque {(^. xiii). 

6. Intitulé « Uésumé et conclusion ». 



l. 
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« rien d'avoir éclairé la double face des choses, d'avoir 
« appris à nous méfier du raisonnement, de savoir com- 
(( ment, plus un homme a de justesse dans les idées et 
(( de droiture dans le cœur, plus il court risque d'être 
« dupe et absurde ? » 

Il est impossible, après avoir lu les Contradictions éco' 
nomiques, de ne pas songer aux sophistes qui s'abatti- 
rent sur Athènes vers le milieu du cinquième siècle avant 
Jésus-Christ. Les uns, comme Gorg'ias, enseignaient 
que rien ne peut être connu et que les mots ne répondent 
pas à des réalités; d'autres, comme Protagoras, faisaient 
de l'homme la mesure de toute chose et réduisaient tout 
à l'opinion du sujet pensant. Ils soutenaient, en général^ 
le pour et le contre avec une égale complaisance. Prou- 
dhon nous ramène à leur école. 

Il s'était trompé d'adresse. Combien peu de nos com- 
patriotes ont été capables de trouver, avec Shelling, 
l'explication des antinomies, envisagées comme un pro- 
luit nécessaire de la raison humaine, dans l'identité de 
l'être et du non-être, ou même de chercher avec Fichte 
la conciliation de la thèse et de l'antithèse dans la syn- 
thèse! L'esprit clair et correct du lecteur français devait 
être déconcerté par de pareilles subtilités. Comme il 
ne lui suffit pas, en pareil cas, d'admirer certains tours 
de gymnastique, il devait éprouver une grande décep- 
tion mêlée d'une prompte lassitude. « Mon but, en pu- 
ce bliant cette rapsodie qui sera la dernière de cette 
« espèce, avait écrit Proudhon, moins de deux mois 
(( avant la mise en vente, a été de prendre une position 
(( décisive dans le monde économique *. » Il y perdit 
décidément, au contraire, toute position, et le Journal 

I. Lettre du 37 août x846. 
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des économistes se chargea de le lui prouver *. En vain 
Proudhon se défendait avec toute T énergie possible, 
tantôt en soutenant que les économistes avaient encore 
trop de choses à apprendre pour être compétents, môme 
dans leur propre spécialité, tantôt en se glorifiant de 
provoquer la réconciliation universelle par la contradic- 
tion universelle ou en alléguant que Tantagonisme des 
principes l'aidait à établir « la nécessité respective et 
« réciproque des principes ^ ». Nul ne se tenait pour 
battu. Ses meilleurs amis lui cherchant querelle, il avait 
fort à faire : « Vous préféreriez à ce dédale de contra- 
<( dictions, disait-il à Tun ^^ Texposition du principe 
« supérieur qui concilie tous les contraires : je conçois 
« votre impatience ; mais c'est comme si vous me repro- 
« chiez de n'avoir pu découvrir avant d'avoir cherché. » 
« Pourquoi écrivait-il à l'autre *, ne pas attendre ma 
« conclusion? J'ai fait une critique, rien de plus; cri- 
er tique méthodique, il est vrai, et qui contient tous les 
« éléments de ma synthèse, bien que ma synthèse ne s'y 
(( découvre pas. Mais lorsque j'affirme que ma synthèse 
« existe, que je la possède, qu'elle satisfait à toutes les 
<( conditions du problème, pourquoi soutenir que cela 
« ne peut pas être? » C'est qu'eu pareil cas on ne croit 
pas, on ne doit pas croire les gens sur parole. 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés et Proudhon 
pouvait de moins en moins se dissimuler le discrédit 
dans lequel il était tombé : (c J'ai mérité l'antipathie de 
« tout le monde, avouait-il ^. La répulsion que j'inspire 
« est générale : depuis les communistes, républicains et 

1. Livraison de novembre 1847. 
. a. Lettres à Guillaumin, du 7 et du ai novembre 1846. 

3. Lettre du i3 décembre 1846 à Tissot. 

4. Lettre à Ber^manu, du 4 juin i847* 
b. a6 mars i847* 
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(( radicaux jusqu'aux conservateurs et aux jésuites, les 
« jésuites de T Université y compris. » Il ne restait donc 
plus qu'à tirer gloire de cette répulsion : « J'en ai sur-le- 
a champ pris mon parti, écrivait-il à la comtesse d'Ag-o ut 
<r (25 juillet 1847). J'aurai raison contre tout le monde 
« ou je succomberai à la peine. Le nombre des adver- 
« saires vous épouvante ; il m'anime, au contraire. Car 
« je crois que dans la carrière anti-religieuse, anti-pro- 
« priétaire, anti-monarchique, etc., où je suis entré, s'il 
« y avait une seule opinion avec laquelle je ne fusse pas 
« en désaccord, je ne serais plus d'accord avec moi- 
(( même, j'aurais tort infailliblement. » Il ne lui restait 
plus qu'à combattre ses propres sentiments si quelque 
autre les eût adoptés, et Célimène avait fait, deux siècles 
plus tôt, le portrait de ce contradicteur perpétuel. 

Proudhon n'éprouva peut-être jamais un plus malin 
plaisir à manifester, d'ailleurs sans péril, l'indépendance 
de son humeur que le 8 janvier 1847, c'est-à-dire le jour 
où il fut reçu franc-maçon au grade d'apprenti dans la 
loge ÔlQ Sincérité, parfaite Union et constante Amitié^ 
Orient de Besançon. Avant de « recevoir la lumière », 
il dut répondre aux trois questions d'usage : « Que doit 
(( l'homme à ses semblables ? Que doit-il à son pays ? 
« Que doit-il à Dieu ? » Sur les deux premières, a-t-il 
dit lui-même *, sa profession fut telle, à peu près, qu'on 
la pouvait attendre ; mais, sur la troisième, il répondit 
par ce mot : la guerre. Or, à cette époque, non seule- 
ment la fédération du Grand-Orient n'avait pas encore 
effacé de ses statuts une disposition qui laissait à tous 
ses membres la liberté de leurs opinions religieuses ^^ 

i. De la justice dans la Révolution et dans l*E(jlise, sixième 
élude, ciiap. v. 
2. Supprimée par le Conveut de i885. 
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mais la devise maçonnique : A la gloire du grand 
architecte de Vunivers était officiellement respectée. 
La(( fièreréponse » du néophyte causa donc un moment 
d'embarras. Introduit dans le sanctuaire avec un ban- 
deau sur les yeux, il fut sommé de s'expliquer sur ce 
qu'il entendait par les mots ; guerre à Dieu, Une 
longue discussion s'ensuivit, paraft-il. Mais si le déisme 
fut quelque part, selon l'expression même de Pi*oudhon, 
un pifed-à-terre provisoire pour tous ceux qui avaient 
renoncé à la religion de leurs pères, c'était, à coup sûr, 
dans les loges maçonniques, et d'ailleurs la croyance au 
grand architecte pouvait être regardée dès cette époque, 
pour les initiés, comme l'enveloppe « d'une philosophie 
« supérieure qui ne se communique point ». On s'enten- 
dit donc aisément. Proudhon subit toutes les épreuves, 
le baadeau tomba de ses yeux, il reconnut les emblèmes 
sacrés; puis, après s'être assis à son rang parmi les 
adeptes, il écouta pieusement le discours de sa récep- 
tion, prononcé par un vénérable frère, orateur de la loge. 
Il avait mérité cet excès d'honneur. 
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CHAPITRE VI 

Proudhon et la révolution de février 1848. — Comment il fonda le 
Représentant du peuple, — La « solution du problème social » 
(22 et 26 mars). Philippiques contre le gouvernement provisoire et 
contre la démocratie. — Brochure sur l'organisation du crédit 
(3i mars). — Lettre à Louis Blanc (8 avril). — Proudhon candidat 
malheureux aux élections du 23 avril. — Avril -mai. Polémique 
révolutionnaire et socialiste dans le Représentant du peuple. — 
Proudhon candidat auxélections du 4 juin. — Sa circulaire du 3o mai. 
Il est élu. — Proudhon et l'insurrection de juin. — L'article du 
8 juillet {le terme I voici le terme 1) et la proposition du 1 1 juillet 
à l'Assemblée nationale. — Proudhon et M. Thiers. — La séance 
du 3i juillet. 



Proudhon prit une certaine part à l'insurrection de 
février i848. Il arracha, paraît-il, un arbre sur la place 
de la Bourse et porta des pavés pour construire une 
barricade. A midi, le 24 février, après avoir fait une 
reconnaissance dans les rues et les carrefours, i se rendit 
au bureau de la Réforme^ rue Jean-Jacques-Rousseau, 
où Flocon, président du comité radical, le chargea d'aller 
composer ces gros mots : Citoyens^ Louis-Philippe 
vous fait assassiner comme Charles X ; quil aille 
rejoindre Charles X, Il fut, à ce propos, encouragé 
par Flocon lui-même : « Vous occupez un poste révolu- 
ce tionnaire^ lui dit cet homme d'Etat ; nous comptons 
(( sur votre patriotisme. » Proudhon promit en riant de 
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ne quitter sa besog-ne qu'après l'avoir faite. La procla- 
mation fut distribuée : un quart d*heure après, la fusil- 
lade commençait au Palais-Royal et bientôt les Tuileries 
étaient enlevées. Mais il faudrait mal connaître Prou- 
dhon pour se figurer qu'il g-oûtera, môme pendant vingt- 
quatre heures, l'enivrement de la victoire. Dans la col- 
lection de ses lettres, aucune révèle mieux que celle du 
25 février la puissance critique de ce vigoureux esprit, 
enclin plusqu*aucun autre à contempler les événements, 
comme les idées, sous leurs diverses faces. 

Par qui fut renversée la dynastie? Par la gauche 
dynastique, croit-il, et par son chef, O. Barrot. Barrot, 
nommé ministre et chargé d'apaiser l'émeute, Barrot, 
« ce grand parleur, grand imbécile, » qui avait 80.000 
hommes pour appuyer son avènement, donne ordre de 
faire retirer les troupes ; c'était laisser le champ libre à 
l'insurrection. L'armée réfléchit, le gouvernement recule 
et parlemente, le peuple avance, et c'est fait. Avec 10.000 
hommes de troupes qui eussent voulu remplir leur devoir, 
un général aurait eu facilement raison de l'émeute. La 
Révolution a été faite par une imperceptible minorité. 
« Hier soir, la proclamation de la République paraissait 
« chose fort drôle : on dirait que ce mot de république 
(1 est un solécisme en français. » 

Mais voici le morceau le plus étonnant : « Enfin, 
« l'heure de la fièvre passée^ je me remets philosophique- 
ce ment à réfléchir et pendant que les intrigants, qui ne 
« croyaient à rien il y a trois jours, partagent la victoire, 
(( moi qui avais tout prévu et qui étais prévenu, je re- 
(( grotte que les choses n'aient pu s'arranger autrement. 
« Certes, le progrès de la France s'accomplira, quoi qu'il 
« arrive, par la République ou autrement; mais il aurait 
« pu s'accomplir tout aussi bien avec le gouvernement 
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« déchu tel quel, et coûter beaucoup moins... La révo- 
« lution qui vient de s'acconnplir pourrait bien être une 
(( nnystification de plus... Tout en n'estinnant pas le sys- 
(( tème vaincu hier, je n'ai pas grande foi au syslènne 
« d'aujourd'hui... Ce qui se passe sous mes yeux et à 
« quoi j'ai participé sans y croire est chose toute factice, 
(( où je ne reconnais rien de primitif et de spontané. 
(( Puissé-je ne pas me tromper! Mais c'est de ce jour que 
« date notre décadence*...» Les écrivains royalistes n'ont 
rien écrit qui vaille cette pag^e d'hiîitoire. 

Ce n'était pas là d'ailleurs une simple boutade, lancée 
au milieu du désarroi général. Proudhon osera dire non 
plus dans une lettre confidentielle, mais dans sa pro- 
chaine brochure, un mois plus tard : cr C'est encore une 
(( question, aujourd'hui qu'il n'y a plus à en revenir, de 
« savoir s'il n'eût pas mieux valu, pour le salut dé tous, 
« faire en trente ans ce que nous avons fait en trois 
a jours, et ajourner une date glorieuse, plutôt que de 
a s'exposer aux chances d'une solution embarrassée, 
a J'ai contribué autant qu'il était en moi au succès des 
« trois jours, ne voulant pas, à l'heure du péril, me sé- 
(f parer de mes frères qui combattaient et désavouer 
(( leur héroïsme. Mais je n'en redoutais pas moins une 
« victoire dont les suites m'étaient inconnues... Per- 
« .sonne n'était en mesure pour la république.. . Malheu- 
(( reuse opposition, malheureux conservateurs ! vous 
(( avez coupé le raisin vert ; tâchez maintenant de le 
« faire mûrir sur la paille. » On est tenté de répondre : 
n'auriez-vous pas mieux fait de laisser les pavés à leur 
place? Mais l'homme était ainsi fait : il éprouvait un 

I. Proudhon ajoute aussitôt, il est vrai : v A moins que des idées 
« graves et fortes, empruntées ailleurs qu'aux discours de Robes- 
« pierre, ne viennent retremper nos intelligences et nos caractères. » 
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sÎDg-ulier plaisir à jeter quelques fleurs sur le tombeau 
de la monarchie, après avoir aidé les fossoyeurs. 

Cependant^ le 26 février, quatre hommes armés de fu- 
sils envahirent la chambre de Proudhon et lui deman- 
dèrent quand il comptait publier le volume promis de- 
puis plus d'un an, c'est-à-dire donner la (( résolution 
synthétique », si formellement annoncée, de ses contra- 
dictions. Ces questionneurs indiscrets étaient conduits 
par le citoyen Georges Duchône, qui devint bientôt gé- 
rant du Peuple et devait subir, à ce titre, une intermi- 
nable série de condamnations pour délits de presse. Ils 
pressèrent, dans ce même entretien, leur interlocuteur de 
prendre la direction d'un journal qui devait s'appeler le 
Représentant du peuple. Proudhon opposa quelque ré- 
sistance. « Nous avons, répondit Duchéne/crédit chez le 
« marchand de papier et chez l'imprimeur, puis chacun 
« de nous fera de son mieux pour aider l'entreprise. Je 
(( serai correcteur : mes collègues ici présents sont com- 
(c positeurs; ils se charg'ent de réunir l'équipe nécessaire: 
« nous serons journaHstes au besoin. » Proudhon con- 
sentit seulement à donner des notes. Duchône, en homme 
avisé, se tint pour satisfait. Le premier article, ainsi qu'on 
dqvait s'y attendre, provoqua de violentes répliques. 
Proudhon, qui voulait avoir le dernier mot, était pris 
dans l'engrenage, et lié désormais à l'existence orageuse 
de la nouvelle feuille. Après avoir écrit à son ami Mau- 
rice, dans une lettre du 21 mars : «La polémique passion - 
(( née est finie pour moi »,il lança, sans désemparer, le 
Représentant du Peuple dans la plus enragée polémi- 
que. 

La brochure réclamée par les quatre patriotes parut 
en deux livraisons, le 22 et le 26 mars, sous ce titre 
ambitieux : Solution du problème social. Il est à peine 
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utile d'ajouter qu'elle n'apportait pas, qu'elle n'indiquait 
pas même une solution *. Proudhon, dans la première 
livraison, se borne à développer ces deux propositions : 
l' la révolution du 2^ février est légitime quoiqu'il- 
légale; 2* le gouvernement provisoire n\a pas com- 
pris la révolution. Il n'était pas très difficile de démon- 
trer que le peuple s'était mis, le 26 février, « en rébellion 
« flagrante contre la loi ». Est-ce donc le peuple qui 
avait été parjure? Non, parce que le peuple souverain 
n'était obligé qu'envers lui-môme. D'ailleurs il est évi- 
dent, pour le publiciste, que le peuple, en abolissant la 
monarchie, a voulu faire une révolution sociale. C'est ce 
que n'ont pas vu les membres du gouvernement provi- 
soire. On attendait de ces magistrats improvisés qu'ils 
ramèneraient la sécurité : ils sèment l'épouvante; qu'ils 
feraient la lumière: ils créent le chaos. Il fallait en môme 
temps rassurer la propriété et donner des garanties au 
prolétariat par la conciliation de leur antagonisme ; ils 
les mettent aux prises, ils soufflent la guerre sociale. Le 
gouvernement provisoire n'a commis que des fautes. Il 
a eu tort d'exclure le drapeau rouge 2, tort d'augmenter 
la cote foncière de quarante-cinq centimes. Le décret de 
mise en accusation des ministres est « absurde». La sup- 
pression de la peine de mort en matière politique est 
(( dépourvue de sens ». J'ai quatre petits enfants qui me 
demandent du pain, s'écrie la femme de Sganarelle : 
donne-leur le fouet, répond l'ivrogne : nos organisateurs 

1. Il est impossible d'envisager comme une « solution » la conclu- 
sion de la brochure où Proudhon développe, en dix lignes, la pensée 
suivante : « La République est une anarchie positive. » Nous revien- 
drons, dans la seconde partie de l'ouvrage, sur cette conclusion. 

2. Proudhon dit à ce sujet : « Mais c'est la question sociale que 
« vous éliminez!... Pauvre drapeau rouge, tout le monde t'aban- 
« donne! Eh bien! moi, je t'emorasse, je te serre contre ma poi- 
« trine... Le drapeau rouge, c*est l'étendard fédéral du genre humain.» 
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ont copié cette réponse en ordonnant la création des ate- 
liers nationaux *. En réduisant les heures de travail, en 
abolissant les tâches et le marchandage, ces « romanciers 
« de la terreur » ont pris les entrepreneurs d'industrie 
pour des seigneurs féodaux, les ouvriers pour des serfs, 
le travail pour une corvée, et ainsi de suite. 

La livraison du 26 mars était intitulée : « Ladémocra- 
«f tie ». Celle-ci n'est rien de plus, aux yeux du pamphlé- 
taire, qu'un arbitraire constitutionnel succédant à un 
autre arbitraire constitutionnel. Proudhon confesse, 
quoique d'assez mauvaise grâce, « la souveraineté du 
« peuple » . Mais il s'agit de savoir « où est le peuple ». 
Le nœud de la difficulté consiste à faire parler et agir 
le peuple comme un seul homme. C'est là tout le 
problème social. La démocratie prétend résoudre ce pro- 
blème par le suffrage universel appliqué dans sa plus 
grande largeur, c'est-à-dire par la substitution de la 
multitude à l'autorité royale : « C'est donc la démocratie 
« que nous avons à démolir comme nous avons démoli 
ce la monarchie : cette transition sera la dernière 
« avant d'arriver à la République, » Proudhon s'ap- 
plique alors à renverser toutes les idées qu'embrasse 
la démocratie contemporaine. Il lui reproche d'orga- 
niser le gouvernement par voie représentative et de 
faire sortir une représentation factice de la cohue 
électorale. Il critique amèrement le scrutin de liste. 
Le prolétariat sera dans l'assemblée nationale, comme 
les fonctionnaires à la chambre de M. Guizot, juge 
en sa propre cause, puisant au budget et n'y met- 

I . « II y a dans Paris 36.ooo tailleurs sans ouvrage. Le gouverne- 
« ment leur offre des ciseaux, des aiguilles, des salles de couture. 
« Mais le travail? Les chantiers de construction sont fermés : Vite, 
c on en établira d'autres à côté pour leur faire concurrence. Mais 
« du travail? etc. » 
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tant rien, faisant l'appoint de la dictature et préparant 
la banqueroute. La démocratie n*est autre chose que la 
tyrannie des majorités, la plus exécrable de toutes ; 
car elle a pour base le nombre et pour masque le nom 
du peuple. Bien plus, elle est impuissante à résoudre la 
question sociale, car elle ne peut actuellement concevoir 
qu'une chose, c'est la conquête du pouvoir par une classe 
aux dépens d'une autre, conquête obtenue par la réduc- 
tion du travail, l'augmentation des salaires, l'établisse- 
ment de l'impôt progressif, la concurrence de l'Etat 
dirigée contre les entrepreneurs au profit des travailleurs 
« nationaux »,• la fondation de secours, de pensions, de 
retraites, d'établissements philanthropiques entretenus 
aux fcais des riches et par divers autres moyens, dont 
l'application serait la ruine de la société. Bref, l'organi- 
sation du travail par la démocratie, c'est l'organisation 
de la misère. 

Qui tient ce langage? Un républicain, un socialiste, 
un démocrate *. Le conservateur le plus endurci n'au- 
rait pas tracé d'une façon plus insidieuse certains paral- 
lèles entre le nouveau régime et le régime déchu 2. Ce 
n'est pas queProudhon fasse les affaires de la monarchie 
constitutionnelle; mais il pratique avec une particulière 
âpreté la maxime quiconque nest pas avec moi est 
contre moi. Sans doute, il professe « que la réforme 
(c sociale ne sortira jamais de la réforme politique et 
(( que la réforme politique doit sortir, au contraire, de 
« la reforme sociale » ; par conséquent il blâme le gou- 
vernement provisoire de s'attarder aux bagatelles de la 

1. Proudhon revendique celte triple qualification dans sa lettre du 
7 décembre iS/jg à Pierre Leroux. 

2. V. notamment les alinéas placés sous ce titre : la Démocratie 
plus chère que la monarchie. 
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politique. Mais il traque ce gouvernement auquel il 
n'appartient pas et qui se passe de lui, comme s'il en 
avait reçu qii^Ique injure personnelle. La suprême ven- 
g'eance est, à ses yeux, de le comparer à la royauté de 
Juillet en donnant à entendre qu*il ne la vaut pas. 

En apprenant par cette diatribe enflammée que la 
démocratie était exclusive, doctrinaire, rétrograde, con- 
tradictoire, impuissante, etc., le peuple français n'était 
pas bien avancé. Le travail est à bas, disait le publi- 
ciste, le crédit est mort, la circulation est arrêtée, le 
débouché se ferme, l'impôt ne suffit jamais, l'argent se 
cache. Montrez-nous donc le remède, lui criait-on. 
Proudhon répondit par une seconde brochure datée du 
3i mars et placée sous ce titre particulier : Organi- 
sation du crédit et de la circulation et solution du 
problème social sans impôts sans emprunt, sans 
numéraire^ sans papier-monnaie, sans maa^imum^ 
sans réquisitions, sans banqueroute, sans loi agraire, 
sans taxe des pauvres, sans ateliers nationaux, sans 
association, sans participation^ sans intervention de 
PÉtat, sans entraves à la liberté du commerce et de 
l'industrie, sans atteinte à la propriété. C'était un 
programme admirable. Comment l'exécuter? L'auteur 
nous apprend qu'il faut se débarrasser d'abord de 
quatre préjugés. Le premier consiste à « tout réformer 
(( par détail au lieu d'attaquer la masse » ; le deuxième à 
vouloir organiser le travail alors que les gouvernements 
existent seulement pour protéger le travail libre, non 
pour le réglementer et le restreindre; le troisième à 
prétendre tout obtenir par voie d'autorité, donc à sup- 
primer l'initiative individuelle, « ce qui est la lèpre de 
(( l'esprit français » ; le quatrième à détruire dans la 
société, sous prétexte d'harmonie et de fraternité, l'op- 
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positioQ des intérêts, Tantagouisme des idées, la concur- 
rence des travailleurs, ce qui est Terreur fatale du com- 
munisme, partagée d'ailleurs par le gouvernement 
provisoire. C'est parler d'or. Il ne s'agit plus que de 
savoir comment, ces préjugés une fois terrassés, il 
faudra s'y prendre. 11 n'y a plus moyen de reculer. 
Proudhon va donc enfin nous faire connaître son plan. 
Il propose, en effet, de réduire par voie d'autorité, non 
pas seulement les traitements des fonctionnaires, mais 
les salaires dans les ateliers, manufactures, mines, fa- 
briques, chantiers, comptoirs, magasins, etc., ensuite 
l'intérêt de l'argent, à la Banque de France * et dans 
les banques libres ^, les intérêts de toute somme prêtée 
sur hypothèque quelles que soient les clauses du co n'- 
irai 2, tous intérêts ei dividendes pour actions de ca- 
naux, chemins de fer^ mines et de toutes les compagnies 
anonymes ou en commandite ^, enfin les fermages et les 
loyers dans une proportion invariablement déterminée^. 
Du môme coup, il proroge toutes les échéances de 
commerce, le remboursement des bons du Trésor et des 
dépôts faits dans les caisses d'épargne, et non seulement 
le paiement des loyers ou des fermages, mais encore 
tous les baux, tous les loyers « à la convenance des 
fermiers et locataires». /^a/re travailler ioui le monde 
pour rien afin que chacun jouisse de tout pour rien, 
tel est le but qu'il croit atteindre. C'est en demandant à 
chaque citoyen d'abandonner une partie de son salaire 
ou de sou revenu qu'il entend augmenter la somme de 
son bien-être. Mais cette réduction générale des revenus 

1. Maximum, 3 o/o, commission comprise. 

2. Maximum, 4 o/o (maximum de commission, i/8). 

3. Maximum, 4 o/o. 

4. Maximum, 5 o/o. 

5. Du quart. 
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et salaires, pour être utile et juste, doit se compenser 
avec une réduction équivalente du prix des produits. Il 
faut donc arrêter la valeur ; tel est le dernier mot de 
l'entreprise ; cette valeur des produits hausse ou baisse 
sous l'empire de causes innombrables : Proudhon croit 
avoir découvert le moyen d'arrêter les oscillations, 
c'est-à-dire de supprimer la hausse en supprimant, par 
voie de décret, ce qu'il appelle l'anarchie du marché. 

Tout ce système repose sur une colossale utopie. La 
valeur ne peut pas être arrêtée^ parce qu'elle représente 
non l'utilité, mais la puissance d'échange d'une mar- 
chandise; or cette puissance dépend de volontés toujours 
mobiles et de besoins toujours variables. Pour la fixer, 
il faudrait établir une moyenne d'après les échang-es de 
la veille et supposer que les échanges du lendemain 
s'accompliront dans les mômes conditions : conjecture 
perpétuellement et nécessairement fausse. Aussi, pour 
aboutir à ce grand contre-sens, arrive-t-on à détourner 
par la violence le cours naturel des choses. Proudhon 
vient de protester contre l'intervention de l'autorité 
publique et ne s'aperçoit pas qu'il en réclame l'appui, 
soit pour empêcher l'élévation des salaires, soit pour 
modifier la lettre des contrats, soit même pour limiter 
les bénéfices des entreprises commerciales. « Sauf la jus- 
ce tice de l'échange, disait-il tout à l'heure, la liberté du 
(( travail doit être absolue ; » non seulement il régle- 
mente le travail, mais il l'asservit de la façon la plus 
tyrannique en tarifant de vive force les produits et 
les services. Quand il promet, en ayant l'air de tout 
expliquer, mais sans rien expliquer, un débouché sans 
limite, l'abolition des impôts et des douanes, le rembour- 
sement de la dette publique et des créances hypothé- 
caires, la transformation de la propriété, l'annihilation 
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du gouvernement, on se demande s'il ne se moque pas 
du public. 

Pour finir, il organisait la circulation après avoir 
organisé la production. « La société nationale de la 
Banque d'échange », constituée sans capital, avait pour 
objet de procurer à chaque sociétaire, sans le secours du 
numéraire, les produits, les denrées, les marchandises, 
les travaux. Voulant « détruire la royauté de l'or )),Prou- 
dhon substituait à la monnaie le papier social de la Ban- 
que . Ce papier représentait non pas le numéraire, 
comme les autres billets de banque, mais les produits 
des divers associés, en un mot remplaçait la monnaie 
comme moyen d'échange. L'égalité dans l'échange, ré- 
sultat nécessaire de la mutualité, devenait, aux veux 
de l'auteur, « la base de l'égalité dans le travail , de la 
« solidarité réelle, de la responsabilité personnelle, de 
(( la liberté absolue ». Mais c'était, en vérité, ramener 
la société moderne aux coutumes grossières des peuples 
primitifs. Si le papier circule aujourd'hui, c'est qu'il 
représente une certaine marchandise universellement 
acceptée, par des motifs palpables et cent fois énumérés, 
comme mesure commune, la monnaie. Cette mesure 
commune est devenue peu à peu l'instrument indispen- 
sable des échanges. Elle est sortie de leur jeu libre et 
spontané sans le concours des gouvernements. Aussi le 
novateur est-il obligé, pour imprimer au monde ce mou- 
vement de recul, de faire un nouvel appel à l'autorité 
publique *. C'est la Banque de France qui devra, bon 
gré mal gré, se transformer en banque d'échange. 

Il fallait donc, pour passer du rêve à la réalité, tendre 

I. « loo.ooo fabricants, manufacturiers, extracteurs, négociants, 
« commissionnaires, entrepreneurs de transports, agriculteurs, etc., 
u dans toute la France, se réunissent à rappel du gouvernement, etc. v 
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la main au g-ouvernement. Proudhon fléchit son org'ueil. 
Il adressa, le 8 avril, on môme temps que ses brochures, 
une lettre presque respectueuse « au citoyen Louis Blanc, 
<( secrétaire du gouvernement provisoire». Il y reconnaît 
avoir signalé, peut-ôtre avec un excès de vivacité, les 
fautes de ce gouvernement * qu'il avait, on le sait, ac- 
cablé. Mon projet de banque d'échange, disait-il à 
Louis Blanc lui-môme, est une idée qui vous appartient 
autant qu'à moi. Il ajoutait, non sans avoir essayé 
de la menace, à mots couverts : « Donnez -moi du vô- 
(( tre et je vous donnerai du mien... Voulez- vous, ci- 
<( toyen,vous charger de faire examiner et, s'il y a lieu, 
(( de faire accueillir par le gouvernement provisoire mon 
« projet d'organisation du crédit? je me chargerai, en 
« revanche, d'organiser vos ateliers. » Etrange proposi- 
tion dans la bouche d'un homme qui venait de stigmatiser 
avec la plus grande véhémence, non seulement dans une 
proclamation aux électeurs du Doubs, mais dans les bro- 
chures mêmes dont il faisait hommage aux gouvernants, 
la fondation des ateliers nationaux et la nouvelle organi- 
sation du travail 2 î Le gouvernement provisoire fit la 
sourde oreille et Proudhon s'en souviendra. 

Un décret du 5 mars i848 venait de conférer à tous 
les Français âgés de vingt et un ans le droit de suffrage 
et les élections législatives avaient été fixées au g avril. 
Proudhon était déjà porté, dès le i5 mars, à Paris, et 
figurait sur deux listes. Mais il inspirait une aversion 
vive, d'ailleurs légitime, à la « coterie du National » qui 
a se moquait de la réforme sociale ». Il comprit qu'elle 

1. « Mon malheur est que mes passions se confondent avec mes 
« idées ; la lumière, qui éclaire les autres hommes, me brûle. » 

2. La lettre du 8 avril contient, il est vrai, cette phrase étonnante : 
« Votre projet d'orgçaniser des ateliers nationaux contient une pen- 
a sée vraie et que j'approuve, malgré mes critiques. » ' 

I. 1 
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allait lui barrer le chemin. Il mettait donc, de son propre 
aveu, « toute son espérance dans les clubs » et manifes- 
tait d6jà l'intention d'aller, avec des fusils, porter ses 
pétitions à la prochaine assemblée. Toutefois, à la môme 
date, quelques électeurs du Doubs, brûlant d'appliquer les 
instructions par lesquelles Ledru-Roll in venait de se signa- 
ler *, songeaient à faire représenter leur département par 
le hardi pamphlétaire. Proudhon feignit, à cette nouvelle, 
d'éprouver quelque surprise. Jamais les citoyens bison- 
tins, naturellement enclinsà se mettre à la queue de tous 
les partis rétrogrades, ne feraient député, disait -il, « un 
politique de sa force ^ ». Cependant, comme les avis se 
multipliaient, il annonça son projet d'opter pour Besan- 
çon dans le cas où il serait élu tout à la fois à Besançon 
et à Paris 5. 

Sa circulaire du 3 avril aux électeurs du Doubs est un 
chef-d'œuvre d'audace et d'habileté. Il y déclare, le 
croirait-on ? n'accepter le mandat de député dans sa ville 
natale que s'il réunit « la majorité des voix conservatri- 
ces et la majorité des voix radicales ». Mais il prévoit 
aussitôt l'objection : comment donc pourra-t-il concilier 
le principe de la réforme sociale avec le principe de la 
conservation bourgeoise? Au point de vue des intérêts 
généraux, conserver, c'est développer à l'infini : conser- 
vation et progrès, dans l'économie sociale, sont termes 
identiques. M. Guizot l'avait dit (il cite M. Guizot !), 
peut-être sans le comprendre et par un simple jeu de 
son imagination : « Tous les partis vous promettront le 

1 . « Que votre mot d'ordre soit partout : des hommes nouveaux 
« et, autant que possible, sortant du peuple... Que le jour de l'élec- 
« tion soit le triomphe de la Révolution. » (Circulaire du 12 mars 
1848.) 

2. Lettre du 1 5 mars. 

3. Lettre du 21 mars. 
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« progrès; le parti conservateur seul vous le donnera *. » 
Or la patrie ne peut être sauvée que parla réforme inté- 
grale des institutions économiques, accomplie par la 
bonne volonté, la bonne foi de tous Cette réforme 
suppose la juste appréciation de tous les intérêts et n'ex- 
clut le sacrifice d'aucun : (( la lutte, c'est la mort. » Il 
accuse donc le g-ouvernement provisoire d'avoir, sans 
utilité, sans motif, sans justice, par la plupart de ses 
actes, fomenté la division entre la classe travailleuse et 
la classe bourgeoise; compromettant par cette détestable 
politique non seulement la tranquillité de la patrie, mais 
l'avenir de la révolution. Ce gouvernement, aux mains 
de deux ou trois coteries provisoirement coalisées 2, s'est 
mis à promettre, à intimider, à légiférer, à réformer, à 
décréter à tort et travers sans comprendre l'esprit de la 
révolution nouvelle. En attendant, le ridicule frappe à 
mort la république : les ouvriers. des ateliers nationaux 
sifflent V organisation du travail; on s'en moque jus- 
que dans les écoles de petites filles. Cependant les 
affaires cessent; le commerce est suspendu ; les fonds 
publics sont en baisse, etc. Pour lui, que demande-t-il, 
en définitive? La révolution de février avec toutes ses 
conséquences, c'est-à-dire plus de liberté pour tous, plus 
d'égalité, plus de bien-être, moins de bavardage et 
surtout moins de bon plaisir gouvernemental. La der- 
nière phrase devait contenir un appel à la concorde: 
« Travailleurs, tendez la main à vos patrons; et vous, 
« patrons, ne repoussez pas l'avance de ceux qui furent 
a vos ouvriers. » Il faut, dans des moments pareils, 



I. Il ajoute : « Le parti conservateur n*a pu tenir la promesse de 
« M. Guizot, parce qu'il était égoïste. » 

?. » Le vieux jacoDinisine, la démocratie parlementaire, le C04i~ ^ 
ft munisme déguisé. » - • 



* 
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écrira bientôt Proudhon à son frère Charles ^ être lion et 
renard, serpent et colombe tout à la fois. Le candidat 
iouait bien son rôle, sans nul doute, et, comme il était 
enclin à s'exag'érer TefFet de ses paroles, il eut le tort de 
se fig-urer qu'il avait gagné la partie 2. 

Au môme moment, sa candidature était posée à Lyon, 
mais, de son propre aveu, sans grandes chances de suc- 
cès 3. A Paris même, il était abandonné par cette espèce 
de m secte communiste, qui trônait au Luxembourg en 
« la personne de Louis Blanc*», c'est-à-dire, ainsi qu'il 
devait s'y attendre, par le socialisme officiel. Il échoua 
donc partout aux élections générales du 28 avril. Dans 
la dernière phase de la période électorale, il avait écrit 
(i4 avril) une lettre de protestation très courtoise à 
Michel Chevalier, qui l'envisageait, dans le Journal des 
Débals, comme le chef des (( communistes égalitaires 
« continuateurs de Babœuf » et le rendait, à ce titre, 
« solidaire de la déconfiture de Louis Blanc ». D'une 
part, il ne pouvait pas supporter qu'on l'enterrât « dans 
a la même fosse que M, Louis Blanc » ; de l'autre, il 
était fatigué de s'entendre appeler communiste. Le 
peuple, qui n'était lui-même ni communiste ni babou- 
viste, avait, à son avis, compris deux choses, à savoir: 
que la politique n'est rien et que l'économie politique 
classique est tout simplement « l'économie des proprié- 
taires ». Il fallait donc, tout en respectant la liberté in- 
dividuelle, sous quelque forme qu'elle se manifestât, re- 
faire une économie politique ou sociale qui ne fût pas un 
mensonge. Proudhon excellait à discerner le côté chimc- 

1. Lettre du 12 avril 1848. 

2. Lettre du i3 avril. 
. . 3. Même lettre. 

. ' ; 4* Même lettre. Aussi, disait-il, parlant de L. Blanc et de ses 
* , Amis : « Ici, presque tout le monde siffle et hue ces crétins... » 
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rique des « rôves socialistes » que son propre cerveau 
n'avait pas enfantés nul ; on le sait déjà, ne dissèque et 
ne pulvérise avec une semblable puissance de raisonne- 
ment les utopies des autres. 

Les élections du 28 avril exaspérèrent les radicaux. 
Le parti légitimiste y avait conquis cent trente sièges ; 
le parti religieux faisait entrer à la chambre, sans comp- 
ter trois évoques, Montalembert et Lacordaire ; Lamar- 
tine, élu le premier à Paris, était acclamé dans dix dé- 
partements, bien moins comme le champion d'une cer- 
taine république que comme l'ennemi de la démagogie. 
La Réforme j la Commune de Paris et les autres jour- 
naux révolutionnaires entamèrent une bataille terrible. 
Proudbon prit^ dans le Représentant du peuple, une 
part active à cette campagne d'imprécations et de 
menaces. 

Il se donna d'abord le plaisir de rappeler à ses amis 
politiques qu'il avait, seul ou presque seul, dans le 
parti républicain, protesté « contre cette vieille puérilité 
« du suffrage universel » et qu'on venait de commettre 
sans lui, malgré lui, la plus impardonnable des bévues 
en considérant la poussière des suffrages comme l'es- 
sence de la raison populaire, le tout assaisonné de ré- 
criminations amères contre le gouvernement provisoire 
qui avait, par ses manifestes, par ses démonstrations, 
par ses décrets, et par ses commissaires, posé le casus 
bel II entre la bourgeoisie et le prolétariat *. Dans un 
second article ^, il empoigna violemment les plagiaires 
de la première révolution, les pères Loriquet du jacobi- 
nisme 3. coupables d'avoir laissé faire les élections par 

I. Article du :iÇ) avril, reproduit dans les Idées révolutionnaires 
sous ce titre : Mystification du suffrage universel. 

î>. Reproduit dans le même ouvrage sous ce titre : la Réaction. 
3. Cest-à-dire Ledru-Rollin et ses amis. 
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tout ce que la France comptait de plus conservateur et 
de plus rétrograde. Organiser la circulation et le crédit, 
augmenter la production, creuser le débouché, déter- 
miner les nouvelles formes de sociétés industrielles, tout 
cela ne comportait pas le tempérament de 1793. Le 
suflFrage universel, répétait-il, est le matérialisme de la 
république ; plus on emploiera ce système jusqu'au jour 
où la révolution économique ne sera pas un fait ac- 
compli, plus on rétrogradera vers la royauté, le despo- 
tisme, la barbarie « et cela d'autant plus sûrement que 
« lès votes seront plus nombreux, plus raisonnables, 
« plus libres ». C'était^ on le comprend, saper Tautorilé 
de l'assemblée nouvelle, et le pamphlétaire ne se donne 
pas la peine de dissimuler qu'une prise d'armes est 
possible, que la représentation nationale pourrait bien 
être violée. 

Cependant on peut se demander s'il n'essaie pas, 
dans l'article du 3 mai *, de prévenir une insurrection. 
Après s'être plu à constater que la guerre civile est 
acceptée comme une nécessité, qu'à la campagne com- 
me à la ville on fabrique de la poudre, on fond des 
balles, on apprête des armes, que le bourgeois est ré- 
solu d'en finir avec le prolétaire, le prolétaire d'en finir 
avec le bourgeois, après avoir imputé tout le mal aux 
élections, parce que a le suffrage universel a menti au 
Cf peuple », il engage les patriotes à contenir une juste 
colère, une indignation légitime, à ne pas entraver la 
reprise du travail en recommençant les barricades. Mais 
il termine par la proposition la plus dangereuse et la 
plus propre à tout mettre en feu, car il demande qu'un 
comité provisoire soit institué pour l'organisation de 

I. Publié dans les Idées réoolulionnaires sous ce titre : Aux 
patriotes. 
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Téchang-e, du crédit et de la circulation entre les tra- 
vailleurs, que ce comité se mette en rapport avec des 
comités analogues établis dans les principales villes et 
que, par les soins de ces g-roupes, « une représentation 
« du prolétariat soit formée à Paris, imperium in ini- 
<i perioj en face de la représentation bourgeoise ». Le 
jour même où l'assemblée se constitue, il réitère cette 
incroyable proposition avec un surcroît de véhémence en 
affirmant que l'assemblée ne peut rien, ne veut rien, ne 
sait rien, qu'elle ne peut devenir quelque chose et faire 
œuvre de révolution ((qu'autant qu'elle y sera sollicitée, 
« provoquée, ybrce^ par une puissance en dehors d'elle 
« qui'prenne l'initiative et donne le branle * ». La dernière 
phrase était d'une sinistre ambiguïté : « Jusqu'à ce que 
« nous ayons épuisé les moyens économiques, je proteste 
« contre les moyens de violence. » Que resterait-il donc 
à faire lorsque la chambre aurait refusé, dans sa séance 
du 10 mai, de constituer un ministère du travail et du 
progrès ? 

Cependant il faut rend recette justice à Proudhon. Lors- 
que Raspail eut fait adopter dans son club une pétition 
en faveur de « l'héroïque et malheureuse Pologne », 
quand les conciliabules du 1 1 et du 12 mai eurent décidé 
d'organiser une grande démonstration, Proudhon ne se 
joignit point aux agitateurs. Il combattit même le pro- 
jet insurrectionnel dans le Représentant du peuple du 
i3 niai, invitant inutilement les patriotes à s'écarter de 
la vieille routine révolutionnaire 2. Mais, quand il prêchait 
la sagesse, on ne le croyait pas toujours, on ne l'écou- 
tait jamais. Le surlendemain, l'assemblée fut envahie, 

I. Article du 4 mai, publié dans les Iddes révolutionna ires sous 
ce titre : Séance d'ouverture de l'assemblée nationale» 

a. Article public dans le même ouvrage sous ce titre : Question 
étrangère. 
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Proudhon fut même désigné, à l'Hôtel de ville, pour 
faire partie du nouveau gouvernement insurrectionnel K 

Il avait mené de front, dans cette période, sa polémique 
purement politique, à laquelle tant de péripéties don- 
naient chaque jour un nouvel aliment, et Texposé de 
ses doctrines économiques. Le Représentant du peuple 
publia pendant un mois une série d'articles, qui se re- 
liaient l'un à l'autre, sous les titres suivants : Qu'est-ce 
que la propriété (26 avril)? Comptabilité propriétaire 
(2 mai) ; Identité de la question politique et de la ques- 
tion sociale; méthode de solution (S mai); Banque 
d'échange (10 mai) ; Bilan de la Banque d'échange 
(20 mai) ; Lois de V échange : comptabilité niutuelliste : 
banque hypothécaire (28 mai). Ces diflFérentes études, 
complétées par quelques lettres aux rédacteurs de la Dé- 
mocratie pacifique et du National'^ furent réunies eu 
un volume édité par Garnier frères sous ce titre : a Ré- 
sumé de la question sociale ; Banque d'échange, » avec 
une préface d'Alfred Darimon 3. 

Les élections complémentaires, à la suite d'options, 
d'annulations ou de démissions, avaient été fixées au 4 
juin. Proudhon posa de nouveau sa candidature à Paris 
et lança le 3o mai, sous forme de circulaire électorale, un 
long manifeste * qui résumait sans équivoque, disait-il^ 
et d'une façon intelligible à tous, ses idées sur la Révo- 
lulion, ses espérances pour lavenir. 

1 . J'ignore, a-t-il dit plus lard, à qui je fus redevable de ce péril- 
leux honneur : peut-être à mon compatriote et ami, le capitaine 
Laviron. 

2. Sous le litre spécial : Objections et réponses. 

-V 3. La préface est datée du mois de novembre 1848. La même bro- 
chure, rééditée sous cet autre titre : Solution du problème social. 
Banque d'échange^ forme la troisième partie du tome VI de l'édition 
Lacroix. 

4. Publié dans le même ouvrage sous ce titre : Programme révo- 
lutionnaire. 
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Le système social qu'on voulait alors réformer ou re- 
fondre embrassait trois ordres d'idées : la famille, Té- 
conomie politique, la forme du g-ouvernement. Quant 
à la famille, Proudhon ne la reg'ardait pas comme at- 
teinte par la révolution de i848. Le divorce lui paraissait 
être « un encourag-ement au libertinage et un pas ré- 
« trogade ». Il se déclarait prêt à protester contre toute 
loi, civile ou fiscale, qui aurait pour objet de restreindre 
« la puissance paternelle, le principe d'hérédité, la faculté 
« de donation et de testament ». 

Mais il allait reprendre ou plutôt aggraver les propo- 
sitions contenues dans sa brochure du 3i mars * et bou- 
leverser, par conséquent, V « économie publique » d'a- 
bord par la « réforme banquière », c'est-à-dire en ou- 
vrant la concurrence « entre le principe monarchique et 
« individualiste représenté par la monnaie et le principe 
« républicain et mutuelliste représenté par la banque 
« d'échang-e ^ », ensuite par la conversion et le rem- 
boursement de la dette publique. Les rentes servies par 
l'Etat aux divers taux de 3, 4; 4 i/^ et 5 devaient être 
converties en rentes i pour cent, taux de la banque d'é- 
change, jusqu'à remboursement définitif. Après quoi, 
par amour de la logique, Proudhon réduisait au même 
taux de i o/o l'intérêt des créances hypothécaires, en 
faisant garantir leur remboursement par l'Etat soit par 

1. V. ci-dessus, p. yS. 

2. Le gouvernement devait rendre, au nom du peuple, un décret 
ainsi conçu : « Attendu (jue l'échange direct, sans numéraire, sans 
M intérêts, est de droit naturel et d'utilité publique : i® la Banque de 
« France joint à ses attributions celles de Bancjuc d'échanti^e; 3" la 
« commission d'escompte, pour tous les négociants, entrepreneurs, 
« etc., qui adhéreront aux statuts delà Banque d'échantre, est fixée 
« provisoirement à i pour cent; 3° la commission, intérêts compris, 
« pour tous négociants, etc., qui préféreront l'ancien mode d'échange 
« et de circulation sous la garantie du numéraire, est et demeure 
« fixée à 5 pour cent. » 
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annuités de 5 pour cent, soit intégralement en une fois, 
à la convenance de l'emprunteur. La baisse du loyer des 
capitaux étant ainsi réglée, tous les créanciers devaient 
être obligés de faire remise à leurs débiteurs, sur les 
obligations et remboursements à échoir, de la différence 
entre les intérêts stipulés jadis à leur profit et le taux 
révolutionnaire de la commission désormais perçue par 
la banque d'échange. Bien plus, dans toutes les socié- 
tés par actions, par conséquent dans toutes les entrepri- 
ses formées par actions pour Texploitation des mines, 
canaux, chemins de fer, transports, messageries, cons- 
tructions, salines, produits chimiques, filatures, verre- 
ries, etc., les intérêts et les dividendes étaient limités à i 
pour cent du capital versé. Le prix des loyers sur tout 
le territoire de la république était réduit, à partir du 24 
février (par conséquent d'une façon rétroactive), à un 
pour cent de la valeur actuelle des maisons, déduction 
faite de l'amortissement, des frais d'entretien et des con- 
tributions. Le taux du fermage pour les terres, prairies, 
vignobles, etc., de toute qualité, était réduit de vingt- 
cinq pour cent sur la moyenne des vingt dernières an- 
nées, les fermages actuellement échus devant être ac- 
quittés moitié en billets d'échange, moitié en numéraire 
à la convenance des fermiers. En outre, lorsque, par 
l'accumulation des annuités, le propriétaire serait rentré 
dans la valeur de son immeuble augmentée de 20 pour 
cent à titre d'indemnité, la propriété devait faire retour 
à la société centrale d'agriculture, chargée de pourvoir, 
par la création de compagnies locales, à l'organisation 
agricole. Le complément de ces mesures insensées était 
une tarification des salaires et des prix imposée par 
l'Etat. Le candidat, bien que comptant sur une baisse 
naturelle des produits provoquée par la réduction gêné- 
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aie des intérêts et des salaires, ne s'en contentait pas ! 
1 lui fallait une réduction exacte, uniforme, officielle, 
mrce que le but de la révolution sociale était de révéler, 
néme par la force, la société à elle-môme : chose pro- 
ligieuse, Proudhon avait affiché tout d'abord, dans cette 
leuxième partie de sa circulaire, les opinions les plus 
ibérales : « Je n'ai pas d'autre symbole, pas d'autres 
t principes que ceux de la déclaration des droits de 
:< l'homme et du citoyen : la liberté, Végalité, la sûreté, 
:< la propriété. Voilà tout mon système : liberté de 
:< conscience, liberté de la presse, liberté du travail, li- 
:< berté du commerce, liberté de l'enseignement, libre 
f( concurrence, libre disposition des fruits de son travail 
« et de son industrie, liberté à l'infini, liberté absolue, 
« la liberté partout et toujours ». L'esprit est confondu 
par cet excès d'inconséquence ou d'imposture. 

Le candidat exposait enfin, dans la troisième partie 
le sa circulaire, ses vues sur la forme dug-ouvernement. 
Homme la société tout entière allait se trouver subite- 
nent. par cet asservissement * du commerce et de l'in- 
lustrie, substituée aux anciens propriétaires et aux 
mciens détenteurs de capitaux, il était à craindre que le 
)ays ne tombât sous la dictature industrielle-ag-ricole de 
'Etat. Nous expliquerons plus loin comment Proudhon 
;e flattait de conjurer ce péril (( par une application su- 
( périeure du principe de la mutualité » et de remplacer 
c la centralisation hiérarchique » par « la centralisation 
( éi5"alitaire >), chacune des grandes catégories industriel- 
es devant nommer son ministre et former elle-même 
ion administration, chacun des grands services publics 
[ui intéressent toute la nation devant recevoir à son 

I. Proudhon dit : « Par raffraachisscment. » 
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l'Etat. L*Etat, dans la société nouvelle, allait (( se ré- 
i< duîre peu à peu à ne représenterquc lui-même, à rien». 
Enfin, comme Télection par circonscription territoriale 
devait être supprimée, les députés à l'assemblée nationale 
seraient nommés à Tavenir par chaque catégorie de pro- 
ducteurs et de fonctionnaires. 

Cette extravagante profession de foi gagna le corps 
électoral. Proudhon fut élu par 77.000 voix, en même 
temps que M. Thiers et Louis-Napoléon. Quand il fit 
son entrée dans la chambre, il fut Tobjet d'une curiosité 
singulière. On s'étonne presque, écrivait-il à son com- 
patriote Huguenet, que je n'aie ni cornes ni griffes. 
Membre du comité des finances, il se mit aussitôt à la 
besogne, et suivit assez assidûment les séances pour 
n'avoir plus, au moins pendant quelques semaines, le 
temps de travailler régulièrement à son journal *. 

Il ne fut pas compromis dans la sanglante insur- 
rection de juin, et rien ne prouve qu'il l'ait conseillée. 
Il parcourut après la bataille le théâtre du combat, 
mais avec ses insignes de représentant, en spectateur 
désintéressé 2. Bien qu'il se soit gauchement excusé 
plus tard ^ d'avoir fait comme le chien qui n'aboie pas 
en présence de l'ennemi ^ et d'avoir commis une faute 
irréparable en laissant, quoiqu'élu de la plèbe, les insur- 
gés sans direction ni conseil, nous ne savons au juste ce 
qu'il souhaita pendant la lutte ; mais il a laissé voir, par 
une lettre particulière et par un article, l'état de son âme 

I. Lettre du 17 juin 1848. 
-î Lettre du 28 juin. 

3. Confessions d'un révolutionnaire, ch. x. 

4. L'ennemi, dans celte phrase, c'est le parti de la résistance à 
rémeule. 
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' -\ après la défaite. « L'insurrection a cédé, lit-on dans la 
« lettre du 28 juin ; elle n'est pas vaincue. On fait des 
<( milliers d'arrestations ; si l'instruction est sévère, il 
« faut s'attendre à voir 20.000 citoyens jetés en prison. 
« Un décret de l'assemblée nationale rendu cette nuit 
• les livre tous à une commission militaire et leur 
« applique la déportation au-delà de l'Océan. Les bour- 
« /"[-eois vainqueurs sont féroces comme des tigres; toute 
« la province afflue, s'imaginant qu'un déluge de for- 
« çats menaçait sérieusement la famille et la propriété. 
« Les journaux entretiennent l'erreur sur la situation, 
« sèment la calomnie et trompent le pays. C'est partie 
<( remise, je vous assure... > Ces lignes n'honorent pas 
celui qui les a signées. Il estcertain que de fausses nou- 
velles étaient propagées par la peur et qu'on attribuait 
encore, dans ces jours de deuil et d'épouvante, plus de 
crimes aux insurgés qu'ils n'en avaient commis. Mais 
le sentiment de conservation sociale qui remuait si pro- 
fondément la nation ne s'égarait pas; la république, la 
société française avaient couru le plus grand des périls 
et c'était manquer à la patrie que de paraître appeler 
une nouvelle prise d'armes. L'article daté du 5 juillet * 
était plus circonspect : Proudhon, y demandant que le 
décret de déportation fût rapporté, ne s'aventurait pas à 
justifier complètement l'insurrection et se bornait à l'ex- 
cuser. La guerre civile qui venait d'ensanglanter le ber- 
ceau de la république était, à ses yeux, un affreux 
malheur; mais, l'exaspération des prolétaires ayant été 
portée au comble par une politique fatale, il voyait, au 
demeurant, partout des victimes et nulle part des 
coupables. 

I . Sous forme de lettre au Représentant du peuple. 
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Cependant, trois jours plus tard, il jug-ea que le mo- 
ment était venu d'exécuter les promesses contenues dans 
sa circulaire électorale, et perdit toute mesure : « Le 
« terme ! voici le terme ! Gomment allons-nous payer le 
« terme? lit-on dans l'article du 8 juillet. Depuis cinq 
« mois nous ne faisons rien, nous n'avons rien reçu, rien 
« livré, rien vendu. L'industrie est à bas ! le commerce à 
« bas I le crédit à bas! le' travail à bas !... Gomment 
« ferons-nous pour vivre ? Que les auteurs des ordres | ] 
a impitoyables ; que les grands politiques qui ont repris 
<c la tradition exécrée de Saint-Merriet de Transnonain; 
« que ceux qui ont dit qu'il valait mieux, pour la dignité 
« de l'assemblée nationale, au lieu d'une conciliation 
« pacifique, le massacre de dix mille citoyens ; que ces 
« républicains honnêtes^ comme ils se nomment, qui 
« sont venus à la république en parjures, qui la servent 
(' en parjures, qui en sortiront parjures ; que ceux-là 
« répondent aujourd'hui à la plainte de la bourgeoisie 
« désespérée, s'ils peuvent I Allez demander à vos pré- 
ce tendus conservateurs du travail, du crédit, du pain ! Ce 
« qu'ils ont à vous offrir pour vous, pour vos femmes 
(' et vos enfants, c'est du sang et des cadavres. » En con- 
séquence, Proudhon, après avoir invoqué « la plus grande 
« des divinités antiques, l'inflexible Némésis » et prenant 
en main « le salut public », engageait tous les locataires, 
tous les fermiers à présenter aux représentants du peuple 
une pétition rédigée en forme de décret, de manière à 
ce que l'assemblée « n'eût rien à faire qu'à y joindre sa 
« sanction », une pétition qui fût « non pas une sup- 
plique, mais un ordre ». Le préambule du décret énon* 
yait que la rente de la terre est un privilège gratuit et 
qu'il appartient à la société de le révoquer. L'assemblée 
recevait, en conséquence, l'injonction d'astreindre tous 
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les propriétaires à faire sur le montant des loyers et des 
fermages une remise du tiers pendant trois années. Le 
g'énéral Gavaig-nac jug-ea, non sans raison, que cette 
diatribe, publiée au lendemain de Thorrible bataille, 
était de nature à semer de nouvelles inquiétudes et à 
fomenter une nouvelle sédition. Il suspendit le Repré- 
sentant du peuple, 

Proudhon convertit alors son projet de pétition en 
proposition de loi. Il dispensait les fermiers et les loca- 
taires de payer le tiers des termes échus ou à échoir de 
leurs fermages et de leurs loyers. Les débiteurs de 
créances hypothécaires ou chirographaires étaient égale- 
ment dispensés d'acquitter le tiers des intérêts auxquels 
ils étaient obligés par leurs contrats. Môme réduction 
sur les dividendes des actions industrielles. L'État était, 
à son tour, dispensé de servir le tiers des rentes inscrites 
au grand-livre. 11 n'acquitterait qu'une partie des pen- 
sions, des salaires ou des indemnités payables par le 
trésor en suivant dans cette réduction une progression 
qui s'élèverait de 5 à 5o o/o. Le tiers des sommes rete- 
nues était divisé en deux sixièmes dont l'un serait aban- 
donné aux locataires, fermiers, débiteurs de tout genre 
à litre decrédit que s'accorderaient entre elles les diverses 
classes de citoyens, l'autre serait versé dans les caisses 
de l'Etat à titre d'impôt sur le revenu. Cette proposition, 
présentée le ii juillet à l'Assemblée, fut renvoyée au 
comité des finances. Son auteur y fut entendu et soutint 
qu'il ne voulait pas attaquer en celte circonstance le 
principe de la propriété *, mais qu'il venait au contraire 
à son secours en lui demandant un sacrifice momentané 

1. II avait abaûdonnô la phrase inscrée dans le préambule de la 
pétition, où la rente de la terre était qualifiée de privilège gratuit et 
révocable. 
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au moyen duquel on rouvrirait toutes les sources de la 
production. Le comité s'empressa de décider à l'unani- 
mité que la proposition ne serait pas prise en considé- 
ration. M. Thiers fut nommé rapporteur et déposa, 
le 26 juillet, son rapport, « chef-d'œuvre d'ineptie » 
d'après Proudhon, chef-d'œuvre de logique et de clarté 
pour tous les autres. 

Le novateur se fig-urait rétablir le crédit en astreignant 
le capital, qui ne voulait pas se prêter, à se donner : il 
le forçait de faire au travail une avance que celui-ci lui 
rendrait en bon marché, le propriétaire, le créancier, 
frustrés, en apparence, d'une partie de leurs revenus, 
devant retrouver dans le bas prix de toutes choses le 
dédommagement de leur sacrifice. Admettons, lui répon- 
dait M. Thiers, que tous les possesseurs de terres ou de 
maisons, tous les prêteurs de capitaux pussent être 
amenés à faire un sacrifice égal; tandis que tous les pro- 
ducteurs diminueraient d'une quantité proportionnelle 
le prix des produits, personne n'aurait rien perdu, 
personne n'aurait rien gagné : on aurait ainsi changé 
les quantités qui servent à exprimer la valeur des choses 
sans augmenter ces choses, dont l'abondance fait seule 
la prospérité publique. Ce serait se tromper, d'ailleurs, 
que de mesurer la prospérité des nations à l'avilissement 
des prix, car plus elles sont pauvres et moins les objets 
y sont chers. Mais, en fait, d'après la proposition même^ 
le sacrifice était inégalement réparti puisque les deux 
tiers des propriétaires, c'est-à-dire tous ceux qui exploi- 
taient pour leur compte ou qui habitaient leurs maisons, 
étaient dispensés du sacrifice partiel. Il était encore . 
moins vrai que ce sacrifice dût être immédiatement 
compensé par l'abaissement universel des prix. M. Thiers 
démontrait en peu de mots, par des raisonnements très 
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simples et par des chiflFres très précis *, que le sacrifice, 
imposé seulement à quelques-uns, était à peine profita- 
ble à quelques autres et que ceux-ci n*en feraient profiter 
personne. Le comité des finances se refusait d'ailleurs 
à voir dans la proposition un nouveau système de crédit 
ou un nouveau système d'impôts : il la prenait simple- 
ment pour une attaque à la propriété, aussi' audacieuse 
que dang-ereusement combinée. L'auteur, sachant 
que beaucoup de fermiers, de locataires, de débiteurs 
étaient embarrassés, depuis la révolution de février, 
pour payer leurs loyers ou Tintérôt de leurs dettes, avait 
fait appel à toutes ces misères et aux passions qu'elles 
pouvaient soulever. C'est pourquoi le rapporteur, tout en 
reconnaissant jaux esprits mécontents, par 'respect pour 
la liberté de Tâme humaine, le 'droit de méconnaître les 
vérités les plus nécessaires aux hommes, faisait entendre 
un langag-e sévère : « Mais que, sortant de leurs médi- 
(( tations chagrines et solitaires, disait en finissant 
« M. Thiers, ces mômes esprits osent, dans des temps 
(( de g"uerre civile comme les nôtres, où les idées fausses 
(( font mouvoir des bras criminels, se servir de leurs 
« erreurs comme d'un moyen d'excitation pour soulever 
« la multitude égarée, alors c'est un devoir, tout en res- 
« pectant la liberté chez ceux qui en usent si mal, d'en 
« blâmer le déplorable usage avec tout l'éclat d'un juge- 
ce ment national. » 

• L'assemblée délibéra le 3i juillet sur la proposition du 
député socialiste, Proudhon prononça dans cette séance 

I. Par exemple, le comité des finances établissait que, au lieu de 
3 milliards (dont i.5oo millions pour le prétendu créait réciproque, 
i.5oo millions pour l'Etat}, le total des réductions imposées ne 
dépassait pas 320 millions, dont i6o millions pour ranimer toute 
la production fran(;aise, et 168 millions pour remplacer 3oo millions 
de contributions supprimées par la partie finale du projet. 
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un interminable discours qui délayait les idées exposées 
dans ses dernières brochures, dans sa profession de foi, 
dans son article du 8 juillet. Il fut interrompu, presque à 
chaque phrase, par des interpellations bruyantes et par 
des cris de colère, surtout quand il soutint que la pro- 
priété n'avait contribué en rien à la chose publique de- 
puis la banqueroute de 1797, quand il développa ses 
idées sur la gratuité du crédit et la garantie du travail, 
au moment où il annonça que la liquidation de Tan- 
cienne société avait été ouverte le 24 février et que la 
propriété emporterait la république si la république 
n'emportait pas la propriété. Le tumulte s'accrut encore 
lorsqu'il mit la propriété en demeure de procéder à la 
liquidation sociale et de contribuer pour sa part à 
l'œuvre révolutionnaire, « les propriétaires étant rendus 
ce responsables des conséquences de leur refus et sous 
« toutes réserves » *. Il ne connut plus de bornes quand 
l'orateur eut affirmé que les contrats fondés sur la pro- 
priété lui paraissaient, comme la propriété elle-même, 
résiliés de plein droit par la révolution de février et que, 
si ces contrats produisaient encore leurs conséquences 
en faveur des anciens bénéficiaires, c'était uniquement 

I. Plusieurs membres. Comment? sous toutes réserves/ Expli- 
quez-vous. Le citoyen Dupin. C'est très clair. La bourse ou la vie! 
Le citoyen Proudhon. La réserve vient à la suite de la responsabilité. 
Elle signifie... Plusieurs membres. Nous avons bien compris! Le 
citoyen Proudhon. Elle signifie qu'en cas de refus nous procéderions 
nous-mêmes à la liquidation sans vous ! [Violents murmures.) Voix 
nombreuses, Qaï^ vous ? qui étes-vous?. .. {Agitation.) Le citoyen 
Ernest de Girardin, Est-ce de la guillotine que vous voulez parler? 
[Bruit. Diverses interpellations sont adressées de plusieurs côtés à 
l'orateur,) Le citoyen président. J'invite tout le monde au silence. 
L'orateur a la parole pour expliquer sa pensée. Le citoyen Proudhon. 
Lorsque j'ai employé les deux pronoms vous et nousy il est évident 
que, dans ce moment-là, je m'identifiais, moi, avec le prolétariat et 
que je vous " identifiais, vous^ avec la classe bourgeoise {Nouvelles 
acclamations.) Le citoyen de Saint-Priest. C'est la guerre sociale! 
Un membre. C'est le 28 juin à la tribune. 
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Teffet du bon plaisir des fermiers et des débiteurs. Cette 
fois, le président intervint et fut acclamé par la chambre 
entière lorsqu'il frappa Proudhon d'un rappel à l'ordre: 
M. Senard, ministre de l'intérieur, alla jusqu'à deman- 
der que le rappel à Tordre ne fût pas limitatif et s'adres- 
sât à tout le discours I Cependant, le député de la Seine 
venant à traiter le suffrage universel comme « un acci- 
dent révolutionnaire, sans principe, « sans autorité, » et 
contestant à la représentation nationale issue de ce suf- 
frage la légitimité de ses pouvoirs, le débat finit par dé- 
générer en un véritable duel entre cet homme et cette 
assemblée. Quand Proudhon eut trouvé le moyen de sou- 
der l'un à l'autre, dans une môme phrase, le droit au 
travail et le droil à l'insurrection, la chambre ne se con« 
tint plus. On s'écria de tous les côtés : « Il fallait faire le 
« coup de fusil le 28 juin. — Il fallait avoir du courage, 
(( — Où étiez- vous donc dans les journées de juin ? — 
(( Vous êtes le Marat de cette doctrine. — C'est vous 
« qui avez allumé l'incendie. — Il fallait aller aux bar- 
(( ricades, » etM. Senard allait plus loin encore : «Il est 
« trop lâche, il n'ira pas. Ces gens-là appellent der- 
« rière les barricades, mais ils n'y vont pas. » 

Quand l'orateur eut quitté la tribune, l'orage éclata 
dans toute sa fureur. C'était à qui parviendrait à tirer 
du dictionnaire les expressions les plus véhémentes pour 
manifester la réprobation générale. Les propositions pieu-" 
valent de toutes parts et l'on trouvait, après les avoir 
successivementécoutées, qu'aucune formule ne marquait 
avec une suffisante énergie l'indignation de l'assemblée. 
On commença par demander que ce discours ne parût 
pas au Moniteur et que toute feuille publique coupa- 
ble de l'avoir reproduit fût poursuivie ^conformément 
aux lois. C'était sortir du droit commun et rétablir indi- 
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rectement la censure. Plusieurs membres proposèrent la 
question préalable ; mais alors tout le monde voulut 
parler à la fois parce qu'il semblait impossible de voter 
même la question préalable sans que la chambre fît con- 
naître au pays de quels sentiments elle était animée. On 
finit par reconnaître qu'il valait mieux exprimer cette im- 
probation par un ordre du jour motivé, et sept ordres 
du jour, qui ne diflFéraient g-uère les uns des autres^ 
furent aussitôt déposés. La priorité fut accordée à celui 
de MM. Landrîn, Leblond, Langlois, Peupin et Bérard^ 
ainsi conçu : « L'assemblée nationale^ considérant que 
(( la proposition du citoyen Proudhon est une atteinte 
« odieuse aux principes de la morale publique ; qu'elle 
« viole la propriété ; qu'elle encourage là délation ; 
« qu'elle fait appel'aux plus mauvaises passions; Gon- 
« sidérant en outre que l'orateur a calomnié la révolution 
ce de février 1848 en prétendant la rendre complice des 
« théories qu'il a développées, Passe à l'ordre du jour. » 
68*1 voix contre 2, celles de Proudhon lui-même et de 
son ami Greppo, se prononcèrent pour cet ordre du jour. 
Proudhon avait toujours voulu se classer et se faire 
classera part. Il atteignait donc son but ; peut-être môme 
le dépassait- il. 



CHAPITRE VII 

Nouvelles polémique de presse. L'article du lo août i848 sur les 
malthusiens. — Le Représentant du peuple disparaît. — Manifeste 
du Peuple. — Entrevue du 36 septembre avec Louis Bonaparte. 
— J» Le droit au travail et le droit de propriété » (4 octobre). — 
Le « toast à la Révolution » (i5 octobre). — Pamphlet sur la 
présidence. — Proudlion appuie la candidature de Raspail. — 
Brouille avec la Montagne. — Duel avec F. Pyat et projet de duel 
avec Delescluze. — Il transforme le 7*eii/)/« en journal quotidien. — 
l\ organise la Banque du peuple. — Il est condamné, pour deux 
articles du Peuple, à trois ans de prison (a8 mars 1849). — ^^^ 
arrestation.' — Emeute du 1 3 juin. — Le Peuple est suspendu et con- 
traint de cesser sa publication. — Projets divers. — Proudhon 
remplace le Peuple par la Voijc du peuple, qu'il compte diriger de 
■ Sainte-Pélagie. 



Le Représentant du peuple repTii, peu de jours après, 
sa publication. Proudhon n'a rien oublié. Le mépris^ 
les injures, les quolibets ont avivé ses haines, et sa ran- 
cune est implacable. L'assemblée avait voté des lois sur 
les clubs et sur la presse, soumettant Touverture d*un 
club à une déclaration préalable, interdisant les affiliations 
de club à club, délég'uant un fonctionnaire de Tordre 
administratif ou judiciaire pour assister aux réunions, 
rétablissant un cautionnement de 24.000 francs pour 
les feuilles quotidiennes ou semi-quotidiennes publiées 
à Paris. Il dénonça les lois nouvelles avec un furieux 
emportement, accusant la deuxième république de cher- 
cher une g-arantie contre la presse à cinq centimes des- 
tinée spécialement aux hommes qui n'ont pas assez 
d'argent pour s'abonner et |de favoriser sous main la 
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presse sérieuse qui se constitue au capital de 4 ou 
5oo.ooo fr., les Débats^ le Siècle, le Constitutionnel^ 
la Gazette de France, c est-à-dire tous les journaux 
dynastiques, légitimistes, etc. : « 24.000 francs ! voilà 
(( pour nous le critérium du génie, de la vertu et du pa- 
« triotisme! 24.000 fr.! Nous déclarons ennemi delà so- 
n ciétéetdela républiquetoutjournalqui, avant d'exister, 
(( ne déposera pas à notre caisse des consignations 
« 24.000 francs I... A nous donc les ouvriers, les tra- 
« vailleurs, les prolétaires I à nous les pauvres! à nous 
i( le denier de la veuve! à nous les fondateurs en haillons 
(( de la République I à nous les héros, maintenant dé- 
(( sarmés, des barricales ! A nous les calomniés de février, 
(( de mars, d'avril, de mai, de juin! Il s'agit de prouver 
(( que vous êtes d'honnêtes gens en vous coiisant 
(( pour former au journal du Peuple une caution de 
« 24.000 fr.*. )) Mais les calomniés ne goûtèrent pas ce 
mode de réhabilitation. 

L'article du 10 août 1848, intitulé « les Malthusiens », 
dont toutes les violences étaient calculées avec un art 
admirable, inquiéta le pouvoir. Proudhon y rappelait 
d'abord que l'économiste Malthusavaitrecommandé, sous 
les menaces les plus terribles, à tout homme, n'ayant 
pour vivre ni travail, ni revenu, de s'en aller, surtout 
de ne pas faire d'enfants. Or, à l'en croire, la presse, le 
gouvernement, l'Eglise, la littérature, les économistes, 
la grande propriété, l'Académie des sciences morales, le 
National, M. Thiers,M. Léon Faucher, Lacordaire, tout 
le monde, en France, s'était fait malthusien. Il fautlire, 
dans le texte môme, ce commentaire brûlant et perfide 
des textes évangéliques, celte plainte déchirante sur le 

I. Article du 9 août 1848, publié dans les Idées révolutionnaires 
sous ce titre ;« Loi sur les clubs et la presse. » 
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sort du peuple qui, sous la pression des baïonnettes, se 
consume lentement, se meurt sans soupir et sans mur- 
mure. La grande industrie ne laisse rien à faire à la 
petite : c'est la loi du capital, c'est Malthus. Le commerce 
en gros s'empare peu à peu du commerce de détail : c'est 
Mallhus. La grande propriété envahit, s'agglomère les 
plus pauvres parcelles : c'est Malthus. Bientôt la moitié 
du peuple dira à l'autre : la terre et ses produits sont ma 
propriété; l'industrie et ses produits sont ma propriété; 
le commerce et les transports sont ma propriété ; l'Etat 
est ma propriété. Vous qui ne possédez ni réserve, ni 
propriété, qui n'êtes point fonctionnaire public et dont 
le travail nous est inutile, allez-vous-en! Y ous êtes réel- 
lement de trop sur la terre : au soleil de la République, 
il n'y a pas de place pour tout le monde. « C'est pour 
ce avoir énergiquementsignalé le mal et cherché de bonne 
« foi le remède, poursuivait le pamphlétaire [avec une 
« ardeur croissante, que la parole m'a été ôtée par ordre 
« du gouvernement ! C'est pour cela que j'ai vu passer 
« sur moi, muet, le déluge des calomnies, des trahî- 
a sons, des lâchetés, des hypocrisies, des outrages, des 
« désertions et des défaillances de tous ceux qui haïs- 
« saient ou qui aimaient le peuple! C'est pour cela'; que 
(c j'ai été, pendant un mois entier, livré aux chacals de 
(( la presse et aux chats-huants de la tribune ! Jamais 
« homme, ni dans le passé, ni dans le présent, ne fut 
« l'objet de tant d'exécration que je le suis devenu, pour 
« ce seul fait que je fais la guerre aux anthropophages. » 
Ainsi traqué, le gouvernement se défendit avec toutes 
les armes que l'assemblée mettait à sa disposition. 

Le Représentant du peuple fut saisi trois fois en 
trois jours : pour attaque à la propriété (16 août); pour 
insertion d'une lettre écrite de la Conciergerie qui parut 
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contenir le délit d'excitation à la haine d'une des classes 
de la société (17 août); pour un article intitulé « En- 
« quête sur les événements de juin » (18 août). Prou- 
dhonfit, danslenuméro du2oaoût, l'apologie des articles 
incriminés. Le Représentant du peuple^ de nouveau 
suspendu, disparut définitivement. 

C'était prévu. « Nous allons reparaître sous le titre du 
« Peuple», écrit dès le 2 septembre à l'un de ses corres- 
pondants notre infatig-able lutteur . Il constituait, en 
effet, une société au capital de 100.000 fr. Mais, s'il 
recueillait des souscriptions et des signatures, il ne trou- 
vait pas d'espèces et n'avait pas de quoi fournir le 
cautionnement imposé par la loi. Cependant il augurait 
bien de l'avenir. Le Représentant du Peuple avait tiré 
jusqu'à 26.000 exemplaires; avec quelques frais de pro- 
pagande, il comptait arriv.er à 5o.ooo *. 

Le môme jour paraissait un numéro spécimen, le 
« manifeste du Peuple ». Proudhon, tout en déclarant 
que le peuple était dans les fers et en constatant avec 
amertume le succès de la contre-révolution, s'exprimait 
sur un ton plus calme. Il exhortait à la patience les 
patriotes rejetés sur la défensive. En fondant ce nouveau 
journal, organe de la pensée ouvrière, il venait « cons- 
« tituer l'unité des travailleurs devant l'anarchie des 
« privilèges, poser l'idée révolutionnaire, l'idée progres- 
« sive en face des projets réactionnaires, des idées rétro- 
« grades ». Il ne demandait rien, après tout, que l'avè- 
nement de la république démocratique et sociale. Il 
voulait la famille ; le mariage monogame, indissoluble ; 

I . « La parfaite unité et variété de notre rédaction, nos idées, par 
a elles-mêmes élevées, rorieinalité de nos aperçus, l'ensemble décisif 
« et inattaquable de nos ooctrincs, la popularité, enfin, tout nous 
a assure le succès. » ^Lettre du 2 septembre 1848 à M. Âbram.) 
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le travail, comme droit et comme devoir, sous la garantie 
de la Constitution, pour tout le monde ; il admettait 
môme, pendant cette époque de transition inaug-urée par 
la révolution de février, le respect de la propriété acquise 
sauf la rédaction progressive du privilège^ c'est-à- 
dire la propriété sans usure et sans abus, par suite « la 
« g-ratuité du crédit, Tidentification du travailleur et du 
« capitaliste, VhM\\[Xxi des droits, non des privilèges » ; 
il acceptait la religion elle-même en annonçant, il est 
vrai, qu'elle n'était pas encore découverte et qu'on la 
connaîtrait seulement le jour où, par la réforme de la 
société, le christianisme'aurait été élevé à sa deuxième 
puissance. Il reprochait à M. Thiers son matérialisme et 
son impiété. Bref, tout en jug-eapt que le pays était en 
pleine voie de restauration royaliste, il prémunissait les 
patriotes contre les perfides instig-ations de ceux qui les 
poussaient à la révolte et à la g'uerre civile. Toutefois, 
quelque adouci que fût celangag-e, Proudhon ne parvint 
pas à faire signer son manifeste, ainsi qu'il l'avait 
espéré, par un certain nombre de représentants. L'ar- 
gent se dérobant à sou tour et le cautionnement ne pou- 
vant pas être complété, le Peuple ne parut d'abord^ 
qu'une fois par semaine. 

Parmi les nombreux épisodes de celte vie troublée, 
un des moins prévus et des plus curieux fut, à coup sûr, 
celui du 26 septembre 1848. Ce jour môme Louis Bona- 
parte, démissionnaire après les élections de juin, réélu 
dans cinq départements et par 3oo. 000 suffrages, devait 
prendre possession de son siège à l'assemblée nationale. 
Il ft manda » le rédacteur en chef du Peuple dans la 
matinée, ainsi que celui-ci Ta raconté tout au long dans 
une lettre adressée le 11 juillet 1849 ^ ^^* ^^n^i^^ *^^ 
Girardin et rendue pul)lique. Notre homme d'Etat ne 
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manqua pas au rendez-vous. Il y rencontra Joly père, 
un des conseils de la Montagne et le confident intime 
de Ledru-RoUin *. Il croyait d'autant moins manquer à 
la discipline républicaine que Louis Blanc lui-même 
avait reçu, à Londres, la visite du prince. Après tout, 
celle de Proudhon nous paraît aujourd'hui moins sur- 
prenante qu'on ne se le figurait en 1849. Louis-Napo- 
léon avait revendiqué, par ses actes et par ses écrits, 
les droits des classes populaires, la part de richesse et 
de souveraineté qu'il croyait usurpée par une oligarchie 
sur le nombre et sur le travail. Le révolutionnaire vécut, 
plus tard, caché sous l'Empereur et, comme l'a dit 
naguères un publiciste distingué ^, s'il trompa tant de 
gens, ce fut surtout parce qu'il était sincère. 

La conversation roula sur l'organisation du travail, 
les finances, la politique extérieure, la Constitution. Le 
prince parla peu, selon son habitude, écoula son inter- 
locuteur avec bienveillance, et celui-ci put s'imaginer 
qu'ils s'accordaient sur presque tous les points. Louis 
Napoléon n'était nullement la dupe, à ses yeux «*, des 
calomnies répandues contre les socialistes; il blâma 
sans détour, dans cet entretien, la politique du général 
Cavaignac, les suspensions de journaux, l'état de siège 
et cette armée des Alpes qui semblait dire à l'Italie levée 
pour son indépendance : mon cœur veut et ne veut pas; 
(( il trouvait on ne peut plus ridicules, absurdes, les 
« inventions financières de MM. Garnier-Pagès, Goud- 
« chaux, Duclerc, qui, sous l'inspiration du comité des 
(( finances, ne savaient répondre à toutes les demandes 

t . M M. Joly me dit que Ledru-Rollin était prévenu de l'entrevue 
« qui allait avoir lieu et que c'était lui-même, M. Joly, qui avait con- 
« seilléà M. Bonaparte de me voir » (lettre du 11 juillet). 

2. V. la Revue de Parift du i" mai 1894. 

3. Même lettre du 11 juillet 1849. 
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« qu'on leur faisait d'org-aniser le crédit que par les 
« mots assignais et papier-monnaie ». Tout porte à 
croire qu'il ne s'expliqua poiut sur les plans financiers 
de Proudhon. 

Celui-ci ne manqua pas, s'il faut l'en croire, cette 
occasion de faire germer dans l'esprit du prétendant la 
semence républicaine, et lui recommanda sagement d'ou- 
blier à jamais le sénatus-consulte de i8o4 pour donner 
à tous l'exemple du respect à la Constitution. Le prince 
n'eut g'arde de le contredire. « M. Bonaparte, a dit 
ce encore le publiciste franc-comtois, répondit en pro- 
« testant d'une manière générale contre les calomnies 
(( répandues sur son compte, mais sans s'expliquer 
« d'une manière catégorique et formelle. » Ses visiteurs 
n'en demandaient pas plus, paraît-il, puisqu'ils le quit- 
tèrent en espérant que, comme la république avait au- 
trefois péri par la main d'un Bonaparte, elle pourrait 
être prochainement fondée par la main d'un autre Bona- 
parte *. 

La publication de cette lettre à M. de Girardin fut dé- 
sagréable au prince, qui fit adresser à Proudhon, par 
M. de Bassano, trois ou quatre démentis. Proudhon 
répliqua *. « Vous niez, dit-il à Bassano, que j'aie parlé 
« du sénatus-consulte de' i8o4. Je ne perdrai pas de 
<' temps à relever cette dénégation. Mais vous racontez 
(( qu'en sortant je vous aurais dit : Si Louis Bona- 
« parte nous seconde, nous ferons le bonheur de la 
« France et sa gloire sera plus grande encore que 
a celle de son oncle. Je ne me souviens point, je l'a- 
ce voue, d'avoir tenu ce propos, mais je n'ai garde de le 
(( nier; il exprime une pensée qui n'a jamais cessé d'ô- 

• I. Même lettre. 
2. Lettre à M. de IJassano (16 juillet 1849). 
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« tre la mienne. Il résulte de votre témoig-nag'e que nous 
« n'entondions point que ce fût à la Monlag^ne et au so- 
(( cialisme de seconder L. Bonaparte, mais à Louis Bo- . 
(( naparte de les seconder, ce qui est bien différent. Si 
« L. Bonaparte nous seconde... Cala. suppose-t-il de no- 
« tre part le moindre sacrifice de principes et de convic- 
« tions ? » Proudhon expliquait alors (et rien n'est plus 
plausible) qu*il ne s'était agi, de part ni d'autre, de con- 
clure un marché. On avait voulu se connaître, se pressen- 
tir, se jug-er. S'il avait eu, depuis neuf mois, un repro- 
che à faire au prince, c'était uniquement d'oublier « les 
« sentiments républicains et socialistes » dont il croyait 
avoir trouvé, en septembre i848, l'expression dans sa 
bouche. Il terminait en rappelant que l'Empereur, aux 
Cent jours, avait été trahi par les Guizot, les Barrot 
et tous les modérés du temps, alors que le vieux républi- 
cain Carnot lui restait fidèle. 

Proudhon, quoiqu'il ait vilipendé plus tard, à diverses 
reprises, Louis Bonaparte, g-arda de cette entrevue un 
long souvenir et tâcha de ne jamais se brouiller complè- 
tement avec son interlocuteur du 26 septembre. De 
Sainte-Pélagie même, quand il y fut enfermé pour l'a- 
voir outragé de toutes les manières, il combinait un plan 
pour l'amener à commanditer la Banque du Peuple 
(3 décembre 1849) *. Il écrivit au prince, de la Concier- 
gerie, le 28 novembre 1800, une lettre fort curieuse. 
Ayant découvert, dans le message du 12 novembre, une 
intention clairement manifestée de « réprimer les vieux 

I. « Je dois vous faire part d'une grosse affaire qui se mitonne 
« entre Sainte-Pélagie et l'Elysée. Il ne s'agit de rien moins que de 
« faire commanditer la Banque du peuple par L.. Bonaparte... Si cette 
« affaire venait à se conclure, la Montagne, les communistes, les 
« icariens, les phalanstériens, tout serait écrasé; L. Bonaparte aurait, 
« de façon ou d'autre, une place dans la République, ce qui me 
c touche assez peu : autant lui que Louis Blanc. » 
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partis )) et d'observer scrupuleusement la Constitutiou^ il 
se fig-ura que l'occasion de recommencer (( sous les aus- 
(( pices etavec Tapprobation du président ») la g-uerre à ces 
vieux partis était venue ; « car enfin, si je ne puis ser- 
« vir ridée et la cause qu'il représente comme continua- 
« teur des tradictions impériales, du moins est-il vrai 
« que pour le quart d'heure nous avons les mômes adver- 
« saires *)). Il est temps, disait-il dans ce projet de pé- 
tition (qui fut d'ailleurs abandonné comme trop per- 
sonnel *), d'entamer contre les hommes et les choses du 
passé une guerre plus sérieuse, plus efficace ; « pour 
« cela il faut un org-ane désintéressé dont aucune in- 
(( fluence ambitieuse, aucune prétendance ne vienne 
« gâter la polémique. J'oserais espérer de créer un pareil 
« organe. » 

Il est vrai que, six semaines plus tard, Proudhon se 
démentait lui-même avec une énergie peu commune. 
Qu'on veuille bien lire sa lettre à Marc Dufraisse (i4 
janvier i85i). Les vieux partis sont à bas, nullement à 
redouter. Tout le péril est du côté de TÉlysée. La Mon- 
tagne a perdu le sens démocratique et révolutionnaire, 
quand elle se fait Torgane des récriminations de l'Elysée 
contre les conspirateurs des vieux partis. Il faut inter- 
peller Baroche, accabler l'Elysée et ne pas s'occuper des 
voyages à Glaremont ou à Wiesbaden. Mais ce prompt 
revirement ne pouvait surprendre personne. 

Proudhon avait déposé, puis retiré un amendement à 
l'article 1 3 de la Constitution qui ébauchait une organi- 
sation du travail ^. Il devait prononcer, à cette occa • 

i. Lettre du 4 décembre i85o à M. Laloue. 

2, Correspondance, t. III, p.369. 

3. L'article était ainsi conc^'u : « La constitution garantit aux 
B citoyens la liberté du travail et de l'industrie. La société favorise 
K et encourage le développement du travail par l'enseignement pri- 
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sion, un long discours. Mais, comme il ne partageait 
sur cette question ni Tavis de la droite ni celui de la 
gauche, il jugea plus prudent de se taire et, sous ce 
titre : le droit au travail et le droit de propriété^ 
publia son projet de discours, accompagné d'un prolo- 
gue et d'un épilogue (4 octobre i848). 

Cette brochure est une pure redite : elle aboutît aux 
mêmes conclusions par les mômes paradoxes. Elle con- 
tient toutefois une judicieuse critique du système ap- 
prouvé par la plupart des socialistes, qui consistait à 
faire établir par TÉtat, les départements et les com- 
munes, des travaux publics pour employer les bras inoc- 
cupés. Proudhon démontre aisément que ce régime, 
loin d'éteindre le prolétariat, le ferait pulluler, qu'il épui- 
serait les ressources du pays au lieu de lui en donner de 
nouvelles, qu'on arriverait rapidement à un budget an- 
nuel non plus de quinze cents millions, mais de trois 
milliards, et cela en aggravant toujours le paupérisme, 
en pressurant de plus en plus le propriétaire. Mais il ne 
s'aperçoit pas que son propre système est encore plus 
dangereux et plus chimérique, le droit au travail étant 
à ses yeux celui qu'a chaque citoyen, de quelque métier 
ou profession qu'il soit, (( d'être toujours occupé dans 
<c son industrie, moyennant un salaire fixé non pasarbi- 
(( trairement et au hasard, mais d'après le cours actuel 
« et normal des salaires ». M. Dufaure avait demandé 



« maire gratuit, Téducation professionnelle, l'égalité de rapports 
c entre le patron et l'onvrierj les institutions de prévoyance et de 
u crédit, les associations volontaires et rétablissement par l'Etat, les 
a départements et les communes, de travaux publics, propres à em- 
tt ployer les bras inoccupés. Elle fournit l'assistance aux enfants 
« abandonnés, aux infirmes et aux vieillards sans ressources, et que 
« leurs familles ne ])euvent secourir. » Proudhon avait proposé 
d'ajouter au premier paragraphe : « Elle assure et maintient la 
« division des propriétés par i* organisai ion de l'échange. » 
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sur quoi et contre qui pouvait bien s*exercer le droit au 
travail et s*il n'impliquait point une action au profit de 
l'individu contre la société. Ce droit, répond raaleiir« 
n'est point une action contre la société, maïs contre la 
propriété, et il s'évertue à prouver qu'il y a opposition 
nécessaire, antagonisme fatal entre le droit au travail 
ou, si Ton préfère, entre Torg-anisation du travail et le 
droit de propriété. La société doit, c'est le desideratum 
du véritable socialisme, accomplir en toute connais- 
sance, avec réflexion, ce qu'elle a fait jusqu'ici d'instinct: 
a poser constitutionnellement le travail comme contra- 
« dicteur et antagoniste de la propriété. » Après quoi le 
publiciste, qui le croirait ? prend ou feint de prendre la 
propriété sous sa garde. L'organisation du travail, par 
les moyens énumérés dans l'article 1 3 de la Constitution^ 
conduirait directement à l'absorption de toutes les in- 
dustries, de toutes les propriétés dans une seule et uni- 
que communauté; l'organisation de l'échange condui- 
rait à une division de plus en plus égalitaire et indivi- 
dualiste de l'industrie et de la propriété : l'équilibre de 
ces deux mouvements, en sens contraire l'un de l'autre, 
donnerait, à la fin, la synthèse^ formule suprême de la 
vie et du progrès. Mais quel est le moyen pratique d'at- 
teindre ce but final? Rien de plus simple: toutreposesur 
la constitution de la fameuse banque d'échange pourvu, 
bien entendu, qu'elle soit établie selon les plans de 
Proudhon lui-même *. Arrivant à l'épilogue, le fécond 

1 . « Ce but serait atteint ; la propriété serait garantie et la liberté 
« individuelle sauvetçardée si, par une institution qui ne coûterait 
« rien à l'Etat, dont les trais seraient supportés par ceux-là seuls 
M qui voudraient en recueillir les avantages, tout propriétaire ou 
« producteur, à quelque catégorie qu'il appartînt, seul ou associé, 
« était mis en ra]>porl avec la masse entière des autres propriétaires 
a ou producteurs, de manière à pouvoir échanger avec eux, suivant 
« ses besoins, propriété contre propriété, capital contre capital, 
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publiciste jette un regard sur le discours qu'il aurait pu 
débiter, et ressent pour sa propre personne une admira- 
tion bien naturelle. Il finit par découvrir qu'il est, au 
fond, un pur conservateur. Sa première proposition, 
qu'il avait développée le 3 1 juillet, était conservatrice; la 
seconde, qu'il n'a pas développée en séance publique, 
est encore plus conservatrice que l'autre. Il la* regarde 
comme « l'ancre de miséricorde de la propriété, la 
« dernière de nos garanties contre le communisme ». 
Si la société marche aux abîmes, c'est la faute de 
M. Dupin aîné qui est un dangereux révolutionnaire, 
et de toute l'assemblée, qui devient révolutionnnire à la 
suite de M. Dupin, sans s'en douter. 

Proudhon se dédommagea du silence qu'il avait gardé 
dans l'enceinte législative en prononçant, le i5 octobre, 
au banquet Poissonnière, son célèbre « toast à la révo- 
« lution )). Mais ses amis apprirent une fois de plus à 
leurs dépens quel incommode auxiliaire les hasards du 
scrutin leur avaient donné. Cherchant l'occasion de faire * 
acclamer avec lui, par des représentants de l'extrême 
gauche, la république dénjocratique et sociale *, il avait 
décliné la présidence du festin, qui fut acceptée- par 
Lamennais. La Montagne, rassurée, promit d'y assister. 
Sur ces entrefaites, Gavaignac, accentuant la politique 
de résistance, remplaça le ministère Senard par un mi- 
nistère Vivien-Dufaure et l'extrême gauche proposa, pour 
manifester son mécontentement, un ordre du jour de 
confiance en faveur de l'ancien cabinet. Au vote, Prou- 
dhon s'abstint. Les chefs du parti révolutionnaire l'accu- 
sèrent d'avoir trahi la bonne cause et'cinq représentants, 

« produit contre produit sans passer par les opérations aléatoires de 
« la vente et de l'achat, etc., etc. » 

I. Gomp. Langlois, Notice sur P.-J. Proudhon, p. xxx. 
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Mathieu (de la Drôme) en tête, allèrent sig'nifier aux 
bureaux provisoires du journal le Peuple que la Mon- 
tagne ne paraîtrait pas au banquet si Proudhon n'en 
était pas exclu. Celui-ci tenta d'expliquer son abstention 
et, comme il ne persuadait personne, finit par reprocher 
aux montagnards de se dérober à la fête organisée par 
les socialistes, parce qu'ils ne voulaient pas faire acte 
d'adhésion publique au socialisme. 

C'est pourquoi Proudhon tint à leur donner, dans 
une harangue fort étudiée, fort habile, pVofondément 
révolutionnaire sous une forme littéraire et classique, 
une grande leçon de socialisme. Trois grandes révolu- 
tions avaient changé, d'après lui, la face du monde : la 
révolution chrétienne, qui créa le droit des gens, la fra- 
ternité des nations^ abolit simultanément l'idolâtrie et 
l'esclavage; la révolution philosophique du xvi* siècle, 
qui eut pour dogme la liberté de la raison, pour consé- 
quence immédiate l'égalité de tous devant la raison ; la 
révolution politique de 1789, qui proclama la souverai- 
neté du peuple et dont la devise fut l'égalité devant la 
loi. La justice a sonné sa quatrième heure. Révolution 
de 1848, comment te nommes-tu ? — Je. me nomme le 
Droit au travail, — Quel est ton drapeau ? — L'as50- 
ciation ! — Ta devise? — Inégalité devant la fortune, 
— Où nous mènes-tu ? — A la Fraternité ! Ainsi la 
révolution est devenue économique. Les grandes ma- 
nœuvres de 93, bonnes pour l'époque, ne nous vont pas 
plus que la tactique parlementaire des trente dernières 
années. Le travail est à la discrétion du capital : la 
révolution ordonne de changer cet ordre. C'est au capi- 
tal de reconnaître la prépondérance du travail, à l'ins- 
trument de se mettre à la disposition de l'ouvrier. Qui 
n'ose pas avouer cette foi, scellée du sang de nos frères, 
I. 9 
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n'est pas révolutionnaire ; c'est un infidèle ; qui la dissi- 
mule est un renégat. Séparer la république du socia- 
lisme est absurde et contradictoire. D'ailleurs le pouvoir 
révolutionnaire n'est plus dans le gouvernement ni dans 
l'assemblée, mais dans le peuple. Le peuple seul, opé- 
rant sur lui-môme sans intermédiaire^ peut achever la 
révolution économique fondée en février. Le peuple seul 
peut sauver la civilisation et faire avancer l'humanité. 

La situation devenait de jour en jour plus étrange* 
En vain M. Grévy avait proposé de confier le pouvoir 
exécutif à un président du conseil, simple délégué de la 
chambre unique ; en vain M. Leblond avait voulu per- 
suader à cette chambre de se réserver l'élection du pré- 
sident. La Constituante de i848, subjuguée par un dis- 
cours éblouissant, mais absurde, de Lamartine, se 
prononça pour l'élection populaire. Si le peuple se 
trompe, avait dit le grand poète, s'il veut abdiquer sa 
sûreté, sa dignité, sa liberté entre les mains d'une rémi- 
niscence d'empire, s'il nous désavoue et se désavoue lui- 
même, eh bien ! tant pis pour le peuple : ce ne sera pas 
nous, ce sera lui qui aura manqué de persévérance et de 
courage. L'assemblée avait accueilli ce langage extraor- 
dinaire par des applaudissements frénétiques, et 627 
voix contre i3o remirent au suffrage universel le choix 
du président. C'est alors que Proudhon publia son pam- 
phlet sur la présidence. 

C'était bien un pamphlet, d'une violence sans égale. 
Proudhon courait sus à l'ennemi comme un taureau dé- 
chaîné dans l'arène. Sa thèse était simple :1a présidence, 
c'est la monarchie ; votre président sera roi. Vous se- 
riez-vous par hasard imaginé, nos Scions et nos Lycur- 
gues, disait-il, que le Peuple, ayant à marier sa fille, la 
République, irait lui donner un manant tel que vous ou 
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moi ? Cavaig'nac, Lamartine, Ledru-Rollin ou Thomas 
Diafoirus? Fous que vous êtes! Est-ce que le peuple 
connaît ce monde-là ? Ce qu'il lui faut, pour la Républi- 
que, c'est un bon mâle, de forte encolure et de noble race. 
On plaisante à tort et à travers sur Louis Bonaparte. 
Son véritable titre à la présidence est justement de 
n'être rien de ce que ses envieux lui demandent, ni 
homme de guerre, ni homme d affaires, ni homme d*État. 
Son titre, à lui, c'est d'être Napoléon. La France, monar- 
chique jusqu'à la moelle, ne demande rien de plus. 

Il racontait alors, avec de terribles éclats de rire, 
l'histoire de cet « écervelé » qui voulut régner sur nous, 
ses équipées de Strasbourg et de Boulogne, son séjour au 
fort de Ham, son évasion, certains épisodes de sa vie à 
Londres ; il lui faisait subir un humiliant interrogatoire, 
analysait et ridiculisait avec une verve endiablée son 
livre sur V « extinction du paupérisme »; il anathéma- 
tisait d'une voix tonnante notre race « vaniteuse, hypo- 
« pocrite et lâche », qui depuis quatorze siècles avait 
baisé la semelle de soixante tyrans, qui avait massacré 
les albigeois et les huguenots, qui n'avait ni constitution 
nationale ni philosophie nationale ni art national, aussi 
incapable de vivre avec ses rois que de se passer d'eux et 
n'ayant jamais su que jouer à cache-cache avec la liberté. 
Arrivant au paroxysme de la fureur, il invitait Napoléon 
à prendre possession « de ce peuple de tartufes et de 
« courtisans ». (dis disent de toi, lui criait-il, que tu n'es 
« qu'un crétin, un aventurier, un fou. Tu as fait la police 
« et joué la comédie ; tu as toute l'étoffe, à la férocité 
w près, qui n'est plus de notre âge, des Néron et des Ga- 
« ligula. Viens, te dis-je, tu es l'homme qu'il nous faut. 
(( Viens mettre à la raison ces bourgeois. Viens prendre 
« leur dernier enfant et leur dernier écu ! Viens venger 
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« le socialisme, le «communisme, le fouriérisme, le cabé- 
c tisme ! Viens : les apostats de tous les règnes sont là 
(( qui t'attendent, prêts à te faire litière de leurs con- 
« sciences comme de leurs femmes... Il manquait une 
« gloire au nom des Bonaparte. Viens terminer nos 
a discordes en prenant nos libertés ! Viens consommer 
(( la honte du peuple français 1 Viens, viens, viens !... » 
Le pamphlétaire ne comprenait pas qu'en injuriant ainsi 
•Louis Bonaparte il contribuait à son succès. Cet excès 
de haine, mieux que tout ie reste, en novembre i848, 
signalait le futur César à la confiance des électeurs. 

Quelques jours après (i5 novembre), le Peuple publiait 
le manifeste électoral des socialistes. Ceux-ci repoussaient 
décidément la candidature de Ledru-Rollin. Ils repro- 
chaient à la Montagne de ne les avoir pas directement 
consultés, d'avoir voulu leur imposer à la fois son vote, 
son programme, son candidat et escamoter le socialisme 
à son profit. Le comité central socialiste portait donc, à 
Tunanimité, candidat à la présidence le citoyen Raspail. 
La Montagne, disait Proudhon, se plaint que nous ne 
soyons pas politiques. Mais elle a tort de s'imaginer 
que la politique sans le socialisme soit quelque chose : 
il peut se passer d'elle, elle ne peut se passer de lui. 
D'ailleurs on présentait Raspail, non parce qu'il était 
ou se croyait possible, mais parce qu'il était impossible, 
et notre homme d'Etat l'appuyait afin de faire com- 
jirendre à tous que, sous le drapeau de la République, 
il n'y avait plus que deux partis en France : le parti du 
travaille parti du capital. Au demeurant, la manœuvre 
était fausse. Les socialistes avaient voulu se compter. 
Leur champion ne réunit, sur toute la surface du terri- 
toire français, que 86.920 voix. 

Le moment était venu, pour les socialistes et les mon- 
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tag-nards, de se réconcilier . On se donna des coups. Il 
avait été jugé nécessaire de déterminer les conditions 
d'une rencontre entre Proudhon et Félix Pyat. C'est ce 
que notre franc-comtois appelle, dans sa lettre du 18 
décembre, « une grosse bêtise ». Les combattants avaient 
tiré l'un sur l'autre à vingt cinq pas, s'étaient manques, 
puis séparés après une poignée de main plus ou moins 
cordiale. Après l'élection, Charles Delescluze, rédacteur 
en chef de la Révolution démocratique et sociale^ crut 
devoir proposer un nouveau duel à l'enfant terrible de 
la démagogie. Mais Proudhon venait de faire ses preu- 
ves de courage : il envoya promener les témoins qu'on 
lui députait et refusa de se battre une seconde fois. 

D'ailleurs, à cette époque, il n'avait pas de temps à 
perdre. Il refaisait son acte de société du. Peuple et trai- 
tait avec un bailleur de fonds, qui le mettait enfin à 
même de verser son cautionnement. Le journal allait 
donc paraître tous les jours, avec un numéro double 
chaque semaine, et tira presque aussitôt à ving cinq mille 
exemplaires. Il fondait la Banque du peuple, arrêtait 
le texte définitif des statuts, mettait son nouveau per- 
sonnel en rapport avec les corporations ouvrières et « bat- 
« tait la grosse caisse » pour arriver à un résultat *. 
Battant la grosse caisse, il ne pouvait mieux faire que 
s'aboucher avec Emile deGirardin^. Il aurait bien voulu 
lier partie avec ce puissant publiciste, et, s 'affranchissant 
un moment de tout préjugé politique, profiter de son 
nom, de son crédit, de sa vogue immense. Mais l'autre 
ne se soucia pas de lui donner un tel renfort. 

L'acte constitutif de la Banque du peuple fut donc 
passé devant un notaire le 3i janvier 1849, sans le con- 

1. Lettre du a6 décembre 1848 à Maguet. 

2. V. la lettre du 27 décembre 1848 à Em, de Girardia. 
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cours ou le patronage d'une seule notabilité politique ou 
financière. La nouvelle société avait pour but d'organi- 
ser démocratiquement le crédit : i°en procurant à tous, 
aux plus bas prix et aux meilleures conditions possi- 
bles, l'usage de la terre, des maisons, machines, instru- 
ments de travail, capitaux, produits et services de toute 
nature ; 2» en facilitant à tous l'écoulement de leurs pro- 
duits et le placement de leur travail aux conditions les 
plus avantageuses *. Le citoyen Proudhon était seul gé* 
rant responsable 2. La société avait pour principes : que 
toute matière première est fournie gratuitement à l'homme 
par la nature; qu'ainsi, dans l'ordre économique, tout 
produit vient du travail et réciproquement que tout ca- 
piial est improductif ; que, toute opération de crédit 
se résolvant en un échange^ la prestation des capitaux 
et l'escompte des valeurs ne peuvent et ne doivent don- 
ner lieu à aucun intérêt ^. Le capital de la Banque était 
de cinq millions, divisés en un million d'actions de cinq 
francs chacune non productives d'intérêts *. Cette so- 
ciété n'était pas seulement une banque d'escompte, ou- 
vrant des crédits, faisant des avances, des recouvre- 
ments et des commandes; elle englobait dans ses attri. 
butions les caisses d'épargne, de secours et de retraite, 
les assurances, les consignations et dépôts, le service 
môme du budget s. A la différence des billets ordinai- 
res de banque à ordre et payables en espèces, le papier 
de la Banque du peuple était un ordre de livraison re- 
vêtu du caractère social et payable à vue par tout socié- 
taire ou adhérent en produits ou services de son indus- 

1 . Art. 2 de Tacte de société. 

2. Art, 4. 

3. Art. 9. 

4. Art. 10 et la. 

5. Art. i5. 
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trie ou de sa profession *. Le paiement des ventes et 
achats entre les divers adhérents, soit l'échange récipro- 
que de leurs produits et services, devait s'effectuer au 
moyen du papier de la Banque, qualifié bon decircula-^ 
tion 2. Proudhon s'obstinait dans deux grandes erreurs. 
Il se refusait à comprendre : i« qu'il entravait l'écoule- 
ment des produits^ au lieu de le faciliter, parla suppres- 
sion de la monnaie ^ ; 2® que le préteur doit recouvrer 
à l'échéance non seulement la valeur intégrale prêtée, 
mais la valeur du service rendu par le prêt ; que l'inté- 
rôt du capital engendré par un premier travail, sus- 
ceptible d'être utilisé directement par ce premier tra- 
vailleur, ne se prélève pas « aux dépens du travail » ; 
qu'un capital^ ne se formant pas sans peine, doit être 
rémunéré ; que par conséquent le .crédit ne peut pas être 
gratuit. Il est regrettable que le procès et la condamna- 
tion de Proudhon n'aient pas permis à la Banque du 
peuple de commencer ses opérations. On put imputer 
son échec à un obstacle de force majeure * : elle eût 
succombé sous la force des choses et prouvé par sa 
chute naturelle, éclatante, immédiate, l'insanité d'une 
telle entreprise. 

Mais le Peuple avait publié, dans ses numéros du 
26 et du 27 janvier, deux articles qui dépassaient toute 
mesure. On lisait, par exemple, dans le second : « Bo- 
« naparte^ élu de la réaction, personnification de la 
« réaction, Bonaparte est en ce moment toute la réac- 
« tion... On les croyait habiles, ces puissants réac- 
« teurs, coalisés de tous les despotismes, tartufes de 
« toutes les religions. Ils ont pris pour leur représentant, 

I. Art. 18. 
a. Art. 22. 

3. V. ci-dessus, p. 9C. 

4. V. la lettre du 8 mars 1849 ^ ^^* Guîllemin. 
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(( pour leur homme Tintrigant d'Arenenberg, le Pi- 
(( chrocole de Strasbourg-, le César de Boulogne, le so- 
« cialîste de Ham, le bâtard du suffrage universel. Ah! 
« certes, si le peuple, comme le singe de la fable, 
« prenant par mégarde le nom d'un port pour un nom 
« d'homme, avait élu président Tours Martin ou le 
« bœuf Dagobert, si cet élu du suffrage universel vous 
« ordonnait de faire comme lui et de marcher à quatre 
« pattes, vous cfbiriez-vous tenus de lui obéir? L'élec- 
« tion du 10 décembre, ne l'oubliez pas, a été une 
(( surprise faite au pays ; j'ai presque dit un outrage à 
« la raison nationale. » 

\ Le parquet se fâcha. L'assemblée nationale autorisa 
les poursuites à une très forte majorité (i4 février 
1849) *. quarante membres seulement 3e levèrent à 
la contre -épreuve. Proudhon fut cité pour le 28 mars 
1849 devant la cour d'assises delà Seine: il était accusé 
d'excitation à la haine et au mépris du gouvernement, 
d'attaque contre la constitution, d'attaque aux droits et 
à l'autorité du président, d'excitation à la haine et au 
mépris des citoyens les uns contre les autres. Après 
une médiocre plaidoirie de Madier-Montjau, il pré- 
senta lui-même sa défense : soutenant 'qu'il ne s'était 
rendu coupable d'aucun délit et que la poursuite visait 
uniquement le socialisme, il tenta d'expliquer aux jurés 
ce qu'était au juste le socialisme : « C'est, leur dit-il, la 
« doctrine de la synthèse, c'est-à-dire de la conciliation 
<c universelle, et ce que le socialisme attaque, c'est la 
« doctrine de l'antagonisme universel. Ainsi les socia- 
« listes prétendent qu'il faut identifier les termes opposés 
(( de capitalistes et de travailleurs, en ce sens qu'il 
« faut que les capitalistes travaillent et que les travail- 
ce leurs aient des capitaux. Ils prétendent aussi identifier 
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« les termes de producteurs et de consommateurs et ne 
« peuvent admettre que beaucoup de producteurs ne 
« consomment pas, tandis que beaucoup de consom- 
(( mateurs ne produisent pas. Vous le voyez, c'est la 
(( conciliation universelle. » Mais la tactique qui avait 
réussi sept ans plus tôt à Besançon échoua complè- 
tement à Paris. Le jury sentait bien cette fois qu'il 
n'avait pas à juger un simple rêveur et que les utopies 
du sectaire, de quelque appareil scientifique qu'elles 
fussent revêtues, agitaient des masses profondes, mettant 
la haine en leurs cœurs^ des fusils dans leurs bras. 
Duchêne, gérant du Peuple, fut condamné à un an de 
prison et mille francs d'amende, Proudhon à 3 ans de 
prison et 3.ooo francs d'amende. J'ai gagné, a-t-il dit 
plus tard *, à la bataille du 29 janvier, livrée contre l'au- 
torité législative et la prérogative présidentielle, trois 
ans de prison. Ce sont là les croix et les pensions que 
la républiqèe démocratique et sociale promet à ses sol- 
dats. Le vaincu passa la frontière et fit, à petites jour- 
nées, le tour de la Belgique 2. 

Il songeait à s'installer en Suisse. Mais, comme il eut 
l'imprudence de venir à Paris dans la première semaine 
de juin pour mettre ordre à ses affaires, il fut reconnu 
par un ami qui fit part de cette découverte au préfet de 
police. Proudhon fut arrêté dans la rue en sortant de 
chez lui 3. 

Cette disgrâce ne le consterna point. (( Me voilà 
« donc en sûreté pour un peu de temps, écrivait-il le 
« 7 juin à son ami Maurice. Je suis prisonnier, mais 
« mon esprit est libre, aussi gai, aussi alerte que jamais. 

1. Confessions d'un révolutionnaire, ch. xvii. 

2. V. la letlre du 25 a^Til 1849. 

3. Lettre du 7 juin 1849. 
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(( Je vais m'organiser pour travailler le plus possible 
« et charmer les ennuis de la prison. Pour cela, il ne 
(( me faut pas moins que toutes les ressources de mon 
a imagination, avec les luttes de la science et de la poli- 
ce tique. )) Il calculait déjà, comme il avait toujours 
désiré payer ses dettes, que son malheur profiterait à ses 
créanciers; car il ne comptait pas dépenser à Sainte- 
Pélagie plus de I fr. 5o à 2 fr. par jour. 

Mais, quatre jours plus tard, Ledru-Rollin déposait 
sur le bureau de l'assemblée législative un acte d'accu- 
sation contre le ministère et le faisait suivre d'un appel 
aux armes, qui fut malheureusement entendu. L'insur- 
rection du 1 3 juin 1849 était une grande faute de l'ex- 
trême gauche. Elle provoqua, dans Tenceinte législative, 
la plus ferme et la plus noble protestation du général 1 
Gavaignac. Elle fut désavouée par Proudhon lui-même, 
après coup sans doute *, mais avec une grande vivacité. 

Quels que fussent, dans la journée du 1 3 juin, les 
sentiments particuliers de l'ancien constituant, l'état de 
siège avait été demandé par le gouvernement, voté par 
la chambre. Le Peuple avait été suspendu. Les gardes 
nationaux, exaspérés, se livrèrent à de blâmables repré- 
sailles et, non contents d'avoir fermé les bureaux du 
journal, les dévastèrent. Proudhon pria le lendemain 
MM. Garnier frères, libraires, de visiter les lieux, de 
vérifier s'il y restait quelqu'un ou quelque chose et d'aller 
à la découverte de ses caleçons, dont il avait un extrême 
besoin, « attendu la fraîcheur des murs de la Concier- 
« gerie » où il venait d'être transféré. Quelques jours 
après, il informait Emile de Girardin que (c les effets de 
(( la persécution et de la guerre civile » mettaient le 

I. Lettre du 10 novembre 1849. 
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Peuple dans l'impossibilité morale, matérielle et finan- 
cière de reparaître. 

Le cavalier démonté chercha sur-le-champ, avec cette 
foug-ue que rien ne décourageait, tous les moyens possi- 
bles de se remettre en selle. Il tente, une fois de plus, de 
s'entendre avec Emile de Girardin : « le Peuple et la 
« Presse peuvent et doivent former un jour une alliance 
(( formidable ou du moins marcher de concert *. » La 
rédaction du Peuple, croit-il, pourrait se cotiser, essayer 
d'abord une publication hebdomadaire, bientôt bi-heb- 
domadaire en cas de succès, un peu plus tard quotidienne 
si Ton était poussé par un vent favorable *. Il demande, 
il obtient qu'on lui rende ses livres, papiers et autres 
instruments de travail, « seul moyen de ne pas périr 
« d'ennui et de consomption dans un cachot ^ ». Il écrit 
aux journaux pour contester au comité démocratique 
des amis de la constitution le droit de fabriquer en 
vue des prochaines élections législatives, au nom du 
parti démocratique-socialiste, une liste de candidats sur 
laquelle son propre nom figure, mais en donnant à 
entendre qu'il se laisserait volontiers engager dans 
une meilleure combinaison, surtout en compagnie de 
MM. de Girardin, J. Favre et F. de Lesseps*. Il envoie le 
i3 août son compatriote Guillemin à Genève, en quête 
de 2.400 francs pour faire le cautionnement d'uunouveau 
journal, et prévient son frère Charles Proudhon (ser- 
ment d'ivrogne I) que, si la somme est trouvée, il évitera 
désormais les procès de presse s. Il entre en pourparlers 

1. Lettre du 22 juin 1849. 

2. Même lettre. 

3. Lettre du 23 juin. 

4. Lettre du 2 juillet 1849» 

5. « Les procès m'ont produit tout ce que je pouvais en attendre; 
< ce moyen est usé et je m'en abstiendrai à 1 avenir. » (Lettre du 
la août 1849.) 
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avec un libraire, qui lui offre 2.000 francs par mois pour 
dirig-er une revue mensuelle *. Il fonde décidément la 
Voix du Peuple, qui remplace le Peuple et qu'il va 
diriger de Sainte-Pélagie, où l'administration l'a ramené 
(octobre 1849). ^^ prépare en même temps, avec une ardeur 
juvénile^ un de ses plus audacieux ouvrages, dont nous 
parlerons bientôt. Enfin, comme tout cela ne suffit pas à 
cette activité dévorante et que la prison lui laisse encore 
des loisirs, il se marie. 

'. Même lettre. 






. 



CHAPITRE VIII 

Sort mariage. —Il est transféré à Doullens et ramené à Paris . — 
Nouveau procès de presge suivi d'un acquittement. — Grossesse 
de M™« Proudhon. Bonne humeur du prisonnier. — Sa lettre au 
sculpteur Etex. — Les filles de Proudhon. — Son beau-père. 



Il y avait déjà longtemps qu'on lui conseillait de pren- 
dre femme. Il ne rebutait pas ces conseils, mais ne 
se trouvait pas à même des les suivre, ce A qui puis-je 
« convenir? écrivait-il à Bergmann le i8 juillet i84i. 
« Pauvre, une fille ne me va pas et me perdrait sans 
« profit pour elle ; riche, elle descend en s alliant à moi ; 
« d'une médiocre fortune, elle- sacrifie tout pour payer 
« mes dettes, après quoi elle se trouve avec rien et un 
(( mari de peu de ressources. En vérité, je ne puis, en 
« connaissance, appliquer la dot d'une jeune fille à cou- 
ce vrir mes obligations personnelles; je me le reprocbe- 
« rais. )) C'était un honnête langage, et les premiers des- 
seins furent ajournés. Toutefois Proudhon, deux ans . 
plus tard, se montrait déjà moins rebelle : en taquinant 
amicalement Bergmann sur ses fiançailles (26 novembre 
1843), il l'informait d'un projet qui le concernait lui- 
même. Pauthier, leur ami commun, tenait à sa disposi- 
tion une jolie paysanne de Neuilly sur Marne et, pour 
le décider, lui faisait observer « qu'en fait dé femme une 
paysanne est tout ce qui convient à un philosophe ». 
« Certes, remarquait-il, je n'accepte pas ce titre ambi- 
« tieux; mais nous verrons la petite; et, ma foil s'il est 



14« PROUDriON 

« écrit que je me doive marier, je prendrai mon sort 
« avec une résignation toute philosophique. » Mais l'ar- 
rêt du destin n'était pas encore prononcé. 

Cependant Proudhon^ sentant vieillir sa mère, suppor- 
tait de moins en moins son isolement. « J'ai passé près- 
(( que tout le mois de janvier, écrivait-il à Bergmann le 
(( 4 juin 1847, ^ Besançon et à Burgille, petit village où 
ff ma mère réside avec mon père. J'ai cru un moment 
« que j'allais enterrer la pauvre vieille ; cela m'a donné 
« beaucoup d'inquiétude et m'a fait voir combien, après 
a cette mort, j'allais me trouver seul au monde et sans 
(( affections. » Il songeait dès cette époque à une ouvrière 
parisienne, M"« Euphrasie Piégard, passementière, sans 
fortune,, mais de mœurs sévères, (f aussi peu bas-bleu que 
« cordon-bleu », de quatorze ans moins âgée que lui ^ 
Son arrestation ne changea pas les sentiments de la 
jeune fille. 

« Je n'ai pas cru, » écrivit-il à son ami Tourneux 2, « qu'il 
« me fût permis de repousser son dévouement après 
« avoir obtenu son affection. » 11 exécuta donc sa pro- 
messe à Sainte -Pélagie (décembre 1849) ^' ^'est, a-t-il 
dit encore *, l'action la meilleure, la plus utile pour moi, 
la plus honorable à mes yeux que j'aie faite de ma vie. 
J'ai fait ce mariage avec préméditation, sans passion, 
pour être à mon tour père de famille, vivre ma vie tout 
entière, et conserver auprès de moi, dans le tourbillon 
où je me trouve lancé, une image de la simplicité et de 
la modestie maternelles. Ma femme pourrait être plus 
instruite, que je ne le trouverais point du tout mauvais ; 
mais cela n'a dépendu ni d'elle ni de moi. Le travail et 

1. Lettre du 28 octobre i85i. 

2. Lettre du 16 février i85i. 

3. Lettre du 28 octobre i85i. 

4. Lettre du iG février 1801. 
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la peine lui ont donné, en revanche, an bon sens qui a 
aussi son prix *. Proudhon, en cette conjoncture, dit ce 
qu'il voit et voit juste. Cet ouvrière fut une compag-ne 
forte et fidèle; elle se dévoua sans réserve; son cou- 
rage, mis souvent à Tépreuve, ne chancela jamais. 

Il fut, de son côté, bon époux et, prêchant d'exemple, 
put tancer « les plus notables » de ses amis qui affi- 
chaient publiquement leur concubinage. Il aimait à ré- 
péter qu'un certificat de civisme ne dispense pas des 
vertus domestiques 2. 

Aussitôt après son mariage, M™" Proudhon s'ins- 
talla rue de la Fontaine, 9, en face de Sainte-Pélagie. 
De sa fenêtre, le captif pouvait la voir à toute heure. 

Mais^ pour être devenu le modèle des maris, notre 
franc-comtois n'en restait pas moins le modèle des ré- 
volutionnaires. Le i5 janvier i85o, après avoir constaté 
que la Voix du peuple ne gagnait pas d'argent, il écri- 
vit brusquement à Darimon qu'il fallait changer de ton, 
refaire de l'agitation et de la menace : « Vos premicrs- 
« Paris ne doivent plus être que le récit des actes q noti- 
ce diens du pouvoir écrit à l'huile de vitriol. » On obéit 
ponctuellement. La Voix du peuple fut donc saisie deux 
fois en trois semaines. Proudhon fut cité devant le juge 
d'instruction 3, à propos d'un article intitulé Vive VEm^ 
pereur! sous inculpation de cinq délits différents, prévus 
par nos lois sur la presse. Quoique mis au secret, il 
continuait à recevoir sa femme et communiquait par son 
entremise avec la rédaction du journal. Mais, le pouvoir 

1. Lettre du 28 octobre. 

a. 7 janvier i85i. V. encore la lettre qu'il écrivit le 28 juillet 18G0 
à Pilhes, son coreligionnaire politique ; « Une femme, lui disait-il, 
« est un an^e pour un homme. Souvenez-vous de ce <jue je vous ai 
«dit : que j'ai g^ajLçné au mariage de travailler une fois de plus que 
m je ne faisais dans le célibat. » 

3. 5 février i85o. 
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perdant patience, un inspecteur du service pénitentiaire 
l'informa que, si la porte s'ouvrait devant M"« Prou- 
dhon, c'était par tolérance et que cette faveur lui se- 
rait retiréee s'il continuait à écrire. On le tint plus 
serré *. Cependant, la Voix du peuple ayant été saisie 
de nouveau (cette fois au gprand déplaisir du prisonnier) 
pour un article de Darimon 2, le g-ouvernement se fâcha 
tout à fait. Proudhon fut conduit à la Conciergerie, par 
conséquent éloigné de sa femme. 

Cette mesure lui fut très pénible. II écrivit une lettre 
pressante au préfet de police 3. Ne pouvait-on pas le ra- 
mener à Sainte-Pélagie? Il s'y trouvait entouré d'amis, 
(( ayant pour ainsi dire à soigner, à moraliser, à instruire 
« un petit troupeau » : en outre, on y ^devait bientôt le 
loger dans cette partie de la prison qui a vue sur tout 
Paris et qui reçoit le meilleur air de tout le pays. Mais, 
à ce moment même, le comité démocratique socialiste 
désignait Eugène Sue pour l'élection législative du 28 
avril i85o. Proudhon, quoiqu'il blâmât amèrement 
dans sa correspondance la décision du (( conclave 
rouge * )), dut consentir, au moment où le duel s'enga- 
geait avec fureur entre les conservateurs et les socia- 
listes, à laisser porter le nom du candidat socialiste en 
tête de la Voix du peuple. Il écrivait d'ailleurs au même 
moment, dans le numéro du 19 avril, un article qui pa- 



1. V. la lettre du 22 février i85o à M. Nicolle. 

2. Proudhon lui avait écrit le 28 février i85o : « Mon cher Dari- 
« mon, si votre article de ce matin : Trahison! n*est pas saisi, on 
« ne vous aura pas fait justice... » 

3. Corresp., t. III, p. 170. 

4. « E. Sue, c'est le communisme et le fouriérisme, ni plus ni 
<( moins... Dans un moment aussi décisif, aller rejeter Dupopt (de 
« TEure , l'embauche ment en masse de la bourgeoisie et prendre E. 
a Sue, le romancier phalanstérien, cela passe la permission d'être 
« béte. » (Lettre du 14 avril i85o, à Darimon.) 
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rut intolérable au pouvoir. On résolut de transférer le 
prisonnier à la citadelle de Doullens. 

11 annonça, le 20 avril, de la Conciergerie, cette nou- 
velle aux rédacteurs de son journal en « se représentant 
« comme une victime de la rage des ultra-démoc-soc. 
« encore plus que du ressentiment des réacteurs ï. Il 
leur recommandait le calme, manifestait l'espoir d'être 
rendu très promptement à sa prison de Sainte-Pélagie, 
peut-être même à la liberté. Suchct, sa femme ou son 
frère devaient leur remettre une protestation, que pu- 
blierait la Voix du peuple. Il adressa, quatre jours 
après son arrivée à Doullens, une seconde protestation * 
au préfet de police. Il était au séquestre, sans nouvelles 
de ses affaires et de sa famille : après l'avoir fouillé, on 
venait de saisir presque tout ce qu'il avait mis dans ses 
poches ; on lui défendait d'échanger un mot, un regard 
avec ses compagnons de captivité. Il démontrait sans 
peine au préfet qu'on l'avait mis dans l'impossibilité 
d'envoyer le moindre article de circonstance à son jour- 
nal et lui demandait de donner des ordres pour qu'il 
pût voir ses compagnons, jouir delà promenade, recevoir 
ses livres, ses papiers, s'arranger pour l'étude. Le juge 
d'instruction de Doullens l'interrogea sur l'article du 
19 avril. Le 26, Proudhon n'y tenait déjà plus ; il se 
plaignait à ses amis Pilhes et Langlois d'être sans nou- 
velles de sa femme et de son frère, jugeant à leur silence 
qu'on leur refusait la permission de le voir. « Si les 
« hommes, disait-il à ce propos, ne faisaient que se 
« manger les uns les autres, comme on le dit de cer- 
(( tains animaux, je les estimerais encore; mais ils ont 
(( inventé l'art de se faire souffrir sans se manger ; c'est 

I. Datée du 24 avril 1800. 
I. . 10 
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« un mérite à ajouter à la liste de leurs vertus. » 
Cependant on ne fut pas insensible à ses plaintes, 
puisqu'il put recevoir, ce jour-là même, son frère et sa 
femme. Il se plaignit de nouveau, cette fois, au ministre 
de rintérieur, de n'avoir pu les embrasser et causer 
avec eux que sous l'œil d'un g-ardien*. A vrai dire, cette 
surveillance ne l'avait pas empêché de confier à son 
frère une lettre pour les rédacteurs de la Voix du peuple ^ 
car on saisit cette lettre sur Charles Proudhon, en 
l'invitant à cesser ses visites. Le prisonnier dénonça 
cette nouvelle mesure de rigueur à M. Baroche en 
essayant de lui persuader que, par une faveur sin- 
gulière de son éducation, de ses goûts personnels^ des 
circonstances, il était seul en état de comprendre la 
situation sociale de l'Europe et de conjurer bien des 
calamités. Peine inutile. Il renvoya sa femme, « aimant 
« mieux se priver de sa vue que d'avoir un surveillant 
(( en tiers dans leurs entretiens, » et se plaignit une seconde 
fois au même ministre d'une solitude qui devenait de 
plus en plus accablante 2. Il avait encore perdu son temps. 
Il adressa donc sa requête au directeur même de la cita- 
delle ^, lui dépeignant l'état de sa santé sous les plus 
sombres couleurs et s'attendrissant sur sa femme, qui 
serait heureuse de le savoir enfin rendu à la liberté... de 
la prison. Ce fontionnaire se laissa fléchir etle transféra 
dans le quartier des condamnés de Bourges, où se trou- 
vaient, entre autres célébrités, Blanqui, Barbés, Ras- 
pail. Le séquestre était levé. Proudhon pouvait recevoir 

1. Lettre du 27. avril. 

2. Lettre du 28 avril i85o au Ministre de l'intérieur. Toutefois 
^£n»e Proudhon ne quitta pas Doullens, comme les termes de cette 
lettre auraient pu le faire croire. Elle s'y logea, à l'hôtel des Quatre 

fils A y mon, 

3. Lettre du 4 T^sà i85o. 
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ses amis, de huit à quatre heures, mais seulement (sauf 
autorisation écrite du ministre) dans le parloir, sous la 
surveillance extérieure d'un g'ardien. 

Ses nerfs se détendirent. « Tout bien considéré, 
« écrivait-il à Charles Edmond le 12 mai i85o, je ne 
(( suis point fâché d'avoir fait un tour à Doullens. Me 
« voilà jeté dans la fosse aux ours, avec Bianqui, Barbés, 
(f Raspail, les trois chimères démocratiques et sociales. 
« A l'heure qu'il est, j'ai vu, apprécié, toisé tout l'état 
« major révolutionnaire. Je connais le fort et le faible, 
« Considérant et Allyre Bureau, Cabet et Robillard, 
« Louis Blanc "et Albert, Barbés et Martin Bernard, 
« Ledru-'Roilin et Delescluze, Thoré et Pierre Leroux... 
« Je pourrais faire un rapport sur tout ce monde... Je 
« vous montrerais tous ces hommes : l'un fanatique de 
« bonne foi ; l'autre rhéteur démagogue et ambitieux 
« vulgaire ; celui-ci à Tintelligence maladive, au cer- 
« veau un peu toqué (c'est encore la catégorie la plus 
« nombreuse); celui-là jouant le bonhomme et au- 
« dedans ayant une conscience de renard ; puis, à 
« côté du chef plus ou moins généreux et sournois, 
« le subalterne avide et féroce ; à côté du lion, le cha- 
« cal. Une pareille galerie anéantirait le parti déma- 
« gogique en vingt-quatre heures... » Tableau piquant!* 
On n'est pris à ce point sur le vif que par ses amis. 11 
ne manque à la collection qu'un portrait : celui du 
peintre. 

j\jine Proudhon , qui n'avait pas voulu se séparer 
de son mari, ne repartit que le 28 mai. Proudhon quitta 
lui-môme Doullens le 27 pour comparaître devant la 
cour d'assises de la Seine. 11 ne dissimulait pas ses in- 
quiétudes : « Je ne m'attends pas, venait-il d'écrire à 
« Langlois, à moins de deux ou trois années de prison 
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« pour mon article du 19 avril *. » Mais il présumait 
trop peu du jury. Bien défendu par Crémieux, Taccusé 
fut acquitté. Toutefois, comme il n'avait pas subi toute 
la peine à laquelle on l'avait condamné Tannée précé- 
dente, il dut rester à la Conciergerie. 

]y|me Proudhon était enceinte. Proudhon, parlant 
d'elle, n'avait jamais à la bouche qu'un mot respectueux 
ou tendre :« Dites à Pilhes, écrivait-il àLangloisdans la 
(c dernière lettre qu'il ait datée de Douliens, que la 
« brioche qu'il a reçue venait effectivement de ma femme 
ce qui l'aime, ainsi que vous, comme un frère. JBllle sait 
« aimer, elle ne sait rien que cela. C'est assez. » Musset 
n'a pas mieux dit 2. En novembre i85o, elle accoucha 
d'une fille. Proudhon ressentit une joie profonde. La 
Conciergerie, qu'il avait trouvée jadis si maussade, fut 
illuminée par cet événement. « J'ai une petite fille de 
« quatre mois, d'une superbe apparence, écrivit-il à 
« Tourneux ^. Je ne t'en dis pas davantage à toi, homme 
(( d'amour, de vie intérieure et de famille. Tu devines 
« que la captivité ne m'est plus à peu près rien. Loin de 
(( là, jamais je ne me suis senti plus maître de moi que 
(( depuis que j'ai complété de la sorte mon existence. » 
La lettre au sculpteur Etex, qui respire une si douce 
gaieté, porte à. peu près la même date *. Etex avait en- 
voyé le buste de Proudhon à l'Exposition^ ce qui leur 
attirait à l'un et à l'autre force critiques désobligeantes. 
Le tribun gronde amicalement le statuaire en lui faisant 
observer qu'il ne suffit pas de savoir pétrir l'argile et 
tailler le marbre, mais qu'il faut encore choisir des 



1. Lettre du 25 mai i85o. 

2. « Etre admiré n'est rien, le toat est d'être aimé. » 

3. 16 février i85i. 

4. i4 janvier i85i. 
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sujets agréables au public. C'était au Président de la 
République qu'Étex aurait dû songer ! 11 le somme, en 
riant, d aller reprendre ce maudit plâtre qu'il lui rede- 
mandera quelque jour s'il est jamais à môme de le 
payer. « Otez-le de là, vous dis-je ; sinon, je vous en pré- 
« viens, je sollicite une permission de sortie, et j'irai 
(( moi-même gratter, avec mon couteau, nez, œil, bou- 
« che, front, tout ce qui, enfin, pourra me faire recon- 
« naître, jusqu'au nom et au numéro. » 

Ce prisonnier très résigné n'eut presque plus rien à 
souhaiter quand on l'eut transféré, le i5 septembre i85i, 
à Sainte-Pélagie. Je suis actuellement près de ma jeune 
famille, écrivait-il à Pauthier * ; j'ai une petite fille, j'en 
attends bientôt une deuxième; cela me fait une nichée 
charmante. Il avait obtenu d'être réinstallé dans la 
chambre qu'il occupait jadis : « Je ne pouvais faire 
« moins, écrivait-il encore, pour ma chère pauvre femme 
« à qui je tiens lieu de tout et qui est vraiment méri- 
« tante par la modestie, l'honnêteté et le dévouement. » 
On lui permit bientôt de dîner tous les jours avec elle 
dans l'établissement. Le 28 octobre, il avait conquis 
trois jours de sortie par mois ! 

Mais Proudhon eût cessé d'être lui-même s'il n'avait 
pas interrompu cette idylle par un cri de haine contre 
la religion chrétienne. « J'ai commencé en me mariant, 
« disait-il à M. Tissol ^, la guerre sérieuse que je me 
« propose de soutenir contre le clergé: j'ai obtenu de ma 
« femme que nous ne passerions pas par l'église ; ma 
« fille n'est pas baptisée; le second enfant sera traité de 
« même; et si je vis, je meflattedeleur donner des prin- 
« cipes tels qu'ils n'auront rien à craindre des séductions 

1. 2 octobre i85i. 

3. Lettre du a 8 octobre. 
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« détournées. » A peine sa seconde fille vient-elle de 
naître qu'il est obsédé par la même pensée : « Je sais, 
(( lit-on dans sa lettre du 24 janvier i852, que les pères 
« mettent une sorte d'orgueil à faire 4es garçons ; mais 
« je prends mon parti de ce qui m'arrive en songeant 
« qu'après tout ce sont les femmes qui élèvent les 
(( hommes ; que mes filles ne seront pas chair à canon 
« et qu'en les gardant convenablement du prêtre je suis 
u sûr qu'elles ne seront pas non plus chair à prostitu- 
er tion. » Etrange façon déjuger le prêtre et d'apprécier 
son rôle dans l'éducation des femmes I 

Proudhon fut d'ailleurs un excellent père. C'est avec 
une grâce exquise que ce farouche misanthrope annonce 
à Charles Edmond la naissance de sa fille aînée, a Ma 
« femme m'a fait une petite fille qui a déjà sept mois et 
« commence à pousser ses dents ; c'est un idéal d'enfant. 
{( Je l'ai appelée Catherine, du nom de ma mère, à qui 
« je dois tout. Cela a fait beaucoup rire; le nom de 
« Catherine est peu à la mode. J'ai voulu faire honneur 
« à la paysanne que le monde n'a pas connue et qui 
« valait une autre. 11 faut que vous voyiez cette bouture, 
(( qui a déjà pris place dans la famille sous le diminutif 
(( de Kathe *. » 11 aimait à dîner auprès du berceau de 
Kathe, en compagnie de ses intimes : Mathey, Crétin, 
Darimon. Au mois de septembre i85i , c'est à sa (îc nichée » 
qu'il pense en traitant avec un libraire pour une His- 
toire de la démocratie moderne : déjà, calculant ses 
bénéfices, il se flatte de pouvoir faire, après avoir payé 
ses dettes, des économies pour la dot de ses filles 2. Ce- 
pendant il est sorti de prison le 4 juin 1862. Mais la 
santé de Catherine lui donne quelques inquiétudes, et le 

I. Lettre du 11 mai i85i. 

a. Lettre au docteur Maguet, i4 septembre i85i. 
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docteur Michon conseille de Tenvoyer à la campag'ne. Il 
part donc le 12 août, avec sa femme et sa progéniture, 
pour Burg-ille-les-Marnay ; il y flâne, reçoit des visites, 
écoute les paysans, cueille des noisettes et pêche des écre- 
visses, le tout avec d'autant plus d'entrain que ses petites 
filles reprennent vigueur d'une sensible manière *. 

Il manifeste une vive tendresse pour sa fille aînée. Il 
la juge nerveuse, irritable, passionnée, et croit qu'il 
faudra l'élever sévèrement ; mais elle n'a pas deux ans 
qu'il lui trouve « de l'étoffe ^ ». C'est d'abord, il s'en 
vante, un « gamin de Paris » en jupons, « qu'il ne 
et désespère pas de voir quelque jour sur une barricade^». 
Le gamin deviendra vite une fille douce, docile et labo- 
rieuse *. Kathe^ à cinq ans, fait déjà des commissions, 
va chez l'épicier, chez la bouchère, chez le pharmacien. 
A la maison^ elle tient sa petite sœur, la berce, la porte, 
la promène, met le couvert, marque le linge et frotte le 
parquet. Que de talents ! Il est vrai qu'elle connaît à 
peine son alphabet et ne compte pas jusqu'à vingt ! 
« Bien sûr, écrivait Proudhon 3, que nous n'en ferons 
ce pas un bas-bleu. » Mais elle tiendra plus qu'elle ne 
promettait ; car elle servira de secrétaire à son père 
mourant et travaillera très utilement à la publication de 
sa correspondance. 

En février i853, Proudhon avait arrêté pour sa 
famille un joli appartement avec jardin, dans la rue 
Saint-Jacques; mais le propriétaire se dédit en apprenant 
le nom du locataire. Ne serait-il pas plaisant, disait à ce 
propos le candidat évincé, que les propriétaires se ven- 

1. Lettres du 26 et du 38 août i85i. 

2. Lettre du 8 octobre 1862. 

3. Lettre du 12 février i854. 

4. Lettre du 3o décembre i863. 

5. Lettre du 18 novembre i856. 
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geassent de moi en me laissant dans la rue ^.? Ils 
n'eurent pas cette barbarie. Proudhon fut bientôt logé 
rue d*Enfer, 83, dans un rez-de-chaussée élevé de deux 
pieds au-dessus du sol, exposé au midi, confinant à un 
vaste jardin. «: Catherine est splendide, écrivait-il à S uchet 
(( le 24 mai i853; la plus jeune, Marcelle, après une 
(c dentition laborieuse, compliquée de petite vérole, 
(( fluxion de poitrine, catharre, etc., serait morte déjà 
c( sans ce changement d'air et cette acquisition de soleil* 
(( Enfin voulez-vous tout savoir ? Je suis à la veille de 
« me voir propriétaire responsable d'une troisième fille, 
« ce qui me fait juste, en comptant la mère, quatre ! » 
Mais le choléra fondit sur cette pauvre maison qu'avait 
si bien parée l'imagination de Proudhon. Lui-même fut 
très malade, sa femme et ses trois filles ressentirent 
l'atteinte du fléau. Marcelle en mourut; pendant huit 
jours on lui cacha cette perte, pour ne pas aggraver son 
état. « Ce n'est rien pour un homme de cœur de souf- 
(f frir, écrit-il encore à Suchet, mais voir soufiPrir, et 
« souffrir les siens, c'est là le supplice. Figurez-vous ce 
« qu'a dû souffrir ma femme, obligée de se soigner elle- 
« môme, d'être sans cesse auprès de moi, car je la 
(( réclamais toujours, de dévorer ses larmes et de me 
i( faire bonne mine, de peur de m'affecter par sa tristesse. . . 
(( Je tenais à cette enfant, qui reproduisait mieux que ses 
(( sœurs le type paternel, et me promettait une inteili- 
« gence et un caractère énergiques. C'est ainsi que le 
(( sort nous châtie dans nos vanités. Pourquoi, aussi, 
« faire toujours des projets ambitieux pour des enfants 
« qu'il devrait suffire d'élever dans la pratique du travail 
« et des bonnes mœurs 2? Qu'est-ce donc que tout le reste 

1. Lettre du 23 fé\Tier i853. 

2. Lettre du 3 octobre i854. 
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« au prix de ces vrais biens qu'il ne tient qu'à nous de 
« laisser à nos enfants ? » 

Des deux dernières filles de Proudhon, une seule sur- 
vécut à son père. Charlotte, la quatrième, née en mai i856, 
mourait le 4 décembre de la même année, épuisée par 
une dentition trop hâtive. Proudhon a rapidement es- 
quissé, dans une de ses lettres ^, le portrait de la troi- 
sième : (( Stéphanie est d*un tempérament plus fort, 
« d'un sang- plus généreux que son aînée : ronde comme 
« une boule, rouge comme une pomme, dormant, man- 
« géant, riant et, dans ses colères, criant et frappant du 
« pied que c'est plaisir. Un républicain en cotillon I » 
Celle-ci faillit mourir de la fièvre scarlatine en décembre 
1859. Pour comprendre exactement quelle fut la voca- 
tion de Proudhon pour la paternité, il faut lire la série 
des lettres qu'il écrivit au sujet de cette maladie depuis 
le i4 novembre. 

Par une singulière ironie dii sort, Euphrasie Piégard 
avait apporté en dot à son mari, outre ses vertus domes- 
tiques, un père qui s'était frotté à quelques amis du comte 
de Chambord et pouvait passer pour légitimiste. En i85o, 
quand la Voix du peuple fut citée à comparaître devant 
le jury de la Seine *, ce beau -père eut l'idée grotesque 
de faire défendre son gendre par Berryer 3, et lui demanda 
môme ce service. L'incident n'eut aucune suite. Il n'en 
fut pas de môme d'une saisie faite au domicile de Piégard 
au moment où il était impliqué dans le complot dit de 
Vincennes ou de la ligue fédérale (i853). On trouva 
dans ses papiers la minute d'une demande de secours au 



1. 5 mai i856. 

2. V. ci-dessus, p. i43. 

3. Proudhon refusa. Voir la petite lettre qu'il écrivit sur ce sujet 
à son beau-père, le 9 ami i85o. 
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comte de Chambord, écrite, qui l'eût cru? de la main de 
Proudhon lui-môme. Le « pauvre vieux » * fut traité 
d'escroc^ de mouchard et condamné à deux ans de prison, 
ce dont nul ne se préoccupa. Mais ce qu'on cherchait, 
ce qu'on voulait, c'était une explication de Proudhon» 
nette et péremptoire. On ne la trouve nulle part, pas 
même dans sa correspondance intime. 

D'après sa lettre du i4 août i853 à Boutteville, il 
aurait sans doute une réponse toute prête et qui serait 
écrasante; malheureusement elle est «d'une publica- 
tion à peu près impossible ». ce J'ai eu le désagrément, 
(( dira-t-il encore à Mathey 2, de ne pouvoir expliquer 
' « devant le public les motifs de ma complaisance ; ce 
(( silence forcé m'a fait plus de mal que toutes les misè- 
« res de ma vie. » Quel est donc ce mystère? Les deux 
lettres qu'il écrività Charles Edmond, sur ce môme sujet, 
sont pitoyables. 11 se borne à confesser, dans l'une, le 
(( débraillé de sa vie intime » en ajoutant qu'il n'est 
pas un chef de bande politique, mais que son rôle 
unique est d'exterminer les bandes et leurs chefs 3. 
Dans l'autre , il finit par s'apercevoir , mais très 
tard, parce que sa femme a réveillé leurs souvenirs 
communs, qu'il avait voulu faire une charge, une 
grosse plaisanterie. C'est ainsi qu'il faisait descendre, 
dans cette pétition absurde, le fils d'un g-abelou d'une 
honorable famille dé Normandie; qu'il avait fait échap- 
per, pour rire, son beau-père à la g-uillotine de Robes- 
pierre; qu'il l'avait môle, pour rire, à un combat contre 
les drag'ons de Fouché, combat digne de Sancho Pança, 
etc. Mais pouvait-on dire ces choses en public et montrer 

1. L'expression est de Proudhon. 

2. Lettre du 25 février i855. 

3. Corresp,t t. V, p. 21 (i. 



PROUDHON ET LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE 155 

au peuple frauçais a M. Proudhon s^ég'ayant aux dépens 
« de M. Piégard » ? Un tel rôle ne pouvait lui convenir. 
Est-il de bonne foi? Se moque-t-il de Charles Edmond? 
S'il a dit vrai, Proudhon n'était pas seulementle meilleur 
des époux, ce fut un gendre sublime. 
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Quelques semaines avant d 'épouser Ëuphrasie Piégard, 
Froudhon avait publié les Confessions d'un révolution^ 
naine. Il y faisait le procès du pouvoir comme il avait 
fait, dans son mémoire de i84o, le procès de la pro- 
priété. Cet ouvragée eut un succès immédiat et, si je ne 
me trompe, exerça sur un assez grand nombre d'esprits 
une influence durable. 

Proudhon y accomplit une double tâche. 11 révèle sa 
conception de V anarchie ; il refait, à sa manière, l'his- 
toire de France depuis 1789. Laissons en ce moment de 
côté la partie purement doctrinale du livre. 

En 1789, ridée révolutionnaire ne fut pas comprise 
dans sa plénitude, car il fallait supprimer le pouvoir et 
l'on ne se proposa que d'en modifier la forme. La Con- 
vention fit aussi fausse route : à peine réunis pour 
venger la révolution des parjures de la royauté, ses 
membres furent saisis d'une véritable fureur de gouver- 
nement : bientôt leur bon plaisir fut toute leur raison ; 
ils ne surent que proscrire et guillotiner. Ils étaient 
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le pouvoir ; ils agirent comme des rois. Oublieux de la 
Révolution qui Tavait pris pour chef, Bonaparte fit, à 
son tour, d*un pouvoir populaire un pouvoir d'usurpa- 
tion ; jamais conquérant n'exprima le pouvoir avec au- 
tant de vérité. Le pays se remit à organiser le pouAX)ir 
soit en i8i4,soit en i83o; caries gouvernements avaient 
beau tomber comme des marionnettes sous la massue 
du diable révolutionnaire, il ne revenait pas de son ar- 
dent amour de l'autorité. Au gouvernement de la force 
et au gouvernement de la légitimité succéda, en i83o, 
le gouvernement des intérêts. Le capital s'installa donc, 
à cette époque, comme le seul principe qui, après le 
droit divin et le droit du plus fort, eût chance de durée. 
Mais il se trouva, en i848, que le gouvernement du ca- 
pital était la peste de la société; une querelle de parle- 
ment jeta dans la boue la grande prostituée. La loi 
d'évolution devait suivre son cours. Le 24 février, avait 
eu lieu la déchéance du capital; le 25, fut inauguré le 
gouvernement du travail. 

Le gouvernement du travail !,.. Ah! celui-là sera 
sans doute un gouvernement d'initiative, un gouverne-* 
ment de progrès et d'intelligence ! Mais le peuple, en- 
traîné par le préjugé gouvernemental, n'eut rien de plus 
pressé que de se refaire tout d'abord un gouvernement. 
Le pouvoir, tombé dans ses mains laborieuses^ fut in- 
continent remis par lui à un certain nombre d'hommes 
de son choix, chargés de fonder la république et de 
résoudre, avec le problème politique, le problème social- 
Ceux-ci, fort embarrassés, réfléchirent et découvrirent 
que le plus sûr était de continuer le statu quo de Louis- 
Philippe, par conséquent de résister à toute innovation 
tant que le peuple n'imposerait pas, d'autorité, une 
réforme . Leur faute, leur très grande faute ne fut pas 
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de n'avoir su édifier, c'est de n'avoir pas su démolir. 
Il fallait arracher les ongles et les dents au pouvoir, 
transporter la force publique du gouvernement aux ci- | 
toyens, non seulement afin que le gouvernement ne pût 
rien entreprentre contre la liberté, mais encore afin d'en- 
lever aux utopies gouvernementales leur dernière espé- 
rance. Tout a été pris à contre- sens. 

Proudhon s'applique donc à signaler et à souffleter 
toutes les réactions qui se sont produites contre la révo- 
lution de février. Réaction de Louis Blanc (17 mars). 
Louis Blanc, le 17 mars 1 848, eut peur du peuple; il crai- 
gnit que ce des agitateurs inconnus ne voulussent faire 
« sortir quelque orage du fond de la multitude mise en 
« mouvement » ; il contribua comme les autres à refou- 
ler ceux qui lui apportaient leurs dévouements et leurs 
bras. La république commença donc à passer du socia- 
lisme au jacobinisme, par l'aveuglement de ceux qui 
auraient voulu réaliser la révolution par voie gouverne- 
mentale avant de l'avoir fait entrer dans la conscience 
publique. Réaction de Ledru-Rollin (16 avril). Le 
gouvernement provisoire , à cette date, enterrait la 
grande question du siècle, la question du travail : une 
grande manifestation fut préparée pour en finir avec 
l'exploitation de l'homme par l'homme et provoquer 
Torganisation du travail par l'association. Ledru-Rollin, 
trompé, assure L. Blanc, par de faux rapports, [^mais en 
réalité très peu engoué du socialisme à cette époque, fit 
battre le rappel. Blanqui, Louis Blanc lui-môme fu- 
rent les vaincus de cette journée, qui ne réussit qu'à la 
réaction conservatrice. C'est à partir du 16 avril que le 
socialisme est devenu particulièrement odieux au pays. 
Réaction Bastide et Marrast (i5 mai). Tout en persis- 
tant à désavouer l'insurrection du i5 mai,] Proudhon 
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(l'on sait que ces sortes de contradictions lui sont fami- 
lières) met sur un piédestal Barbes et Blanqui, « Tinfa- 
tigable initiateur ». Les voûtes du donjon de Vincennes 
reçurent cette triste victime du plus exécrable préjugé. 
La réaction se poursuivait contre les hommes que re- 
présentait la Réforme par les hommes qui avaient pour 
organe le National» Elle ne frappait, il est vrai, d'une 
manière ostensible que les démocrates les plus énergi- 
ques, Sobrier, Flotte, Albert, Raspail, etc. Mais siLedru- 
Rollin et Flocon ne furent point atteints dans leurs per- 
sonnes, leur influence périt au i5 mai comme celle de 
L. Blanc avait péri au i6 avril. /?^ac^/o/i Cauaignac, Du 
travail! un travail utile i Tel était le cri que d'une voix 
unanime poussèrent pendant tout le cours du mois de 
juin plus de cent mille hommes. Om/, s'écriait le ministre 
Trélat, il faut que l'assemblée nationale décrète le 
travail comme autre fois la Convention décréta la vic- 
toire! Ce noble langage (c'est Proudhon qui parle) 
excite le sourire des malthusiens. La dissolution des 
ateliers nationaux ast résolue, coûte que coûte. A la 
séance du 28 juin, Falloux vient lire le rapport qui con- 
clut au renvoi immédiat des ouvriers moyennant une 
indemnité de chômage de trois millions, soit par homme 
environ trente francs. Trente francs pour avoir fondé 
la République ; trente francs pour la rançon du mono- 
pole ! trente francs en échange d'une éternité de misère ! 
Gela rappelle les trente deniers payés à Judas pour le 
sang de Jésus-Christ. A cette offre de trente francs, les 
ouvriers répondent par des barricades. Paris est en 
armes. Jamais la famine et la guerre civile n'auront 
été (( exploitées avec une habileté plus scélérate ;). Pas- 
cal Duprat propose que Paris soit déclaré en état de 
siège et que tous les pouvoirs soient remis au général 
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Cavaignac. Maintenant c'est au sabre de faire le reste; 
la toile tombe sur le quatrième acte de la révolution de 
février. C'est pour avoir obstinément voulu la révolu- 
tion par le pouvoir, la réforme sociale par la. réforme 
politique, que la révolution de février a été ajournée, ) 
que la cause du prolétariat a été perdue en première 
instance dans toute l'Europe. 

Proudhon s'attribue un rôle gigantesque. Il lui a été 
donné, par l'efiFet des circonstances, de remuer à une 
profondeur jusqu'alors inconnue la conscience de tout | 
un peuple. Mais il attache une importance particulière \ 
à la séance du 3i juillet i848, dans laquelle il a pro- 
noncé son fameux discours. A dater de ce jour, il a 
été prêché, joué, chansonné, placardé,]caricaturé, outragé, 
maudit ; signalé au mépris et à la haine, livré à la jus- 
tice par ses collègues, accusé, jugé, condamné par ses 
commettants, suspect à ses amis politiques, espionné 
par ses coreligionnaires. On l'a [dépeint comme un pos- 
sédé ^. Mais aussi, à partir du 3i juillet^ la révolution 
de février est devenue irrévocable, la question sociale a 
reçu une signification positive : il n'y a plus moyen d'é- 
chapper à l'interrogation du travailleur. 11 n'y a plus 
désormais d'autre moyen d'en finir avec le socialisme 
que la mitraille, le poison et les noyades. Il faut, si l'on 
persiste à demeurer dans l'ancien état de choses, ou comp- 
ter avec la classe [ouvrière, c'est-à-dire lui voter son 

I. (( Non, ce D*est pas lui qui parle alors, c'est un autre qui est en 
« lui, qui le tient, (jui le possède et qui le jette haletant dans ses con- 
« vulsions épileptiques ; c'est un autre qui est plus que lui et qui 
a entretient avec lui une conversation perpétuelle. Ce qu'il dit est J 
a parfois si étrange, et il le dit d'une si étrange manière, que l'esprit | 
« demeure en suspens, ne sachant si c'est un homme qui parle ou si 
<( c'est un démon ; s'il parle sérieusement ou s'il se moque. Hoimne 
« ou démon, etc. » {Essai sur le catholicisme ^ le libéralisme et le 
socialisme, par Donoso Cortès.) 
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budget, à prélever exclusivement sur le revenu, sur le 
]plus pur de la propriété; il faut lui créer toute une 
administration, lui faire sa part dans l'État, la recon- 
naître, comme pouvoir nouveau dans la constitu- 
tion; ou bien organiser, suivant la loi de Malthus, la 
suppression des bouches inutiles. Pas de milieu à cela : 
le suffrage universel, désormais indestructible, est une 
contradiction à la subordination du travail au capital. 
Sortez du* principe mutuellistc, de la révolution par le- 
concours et la solidarité des citoyens : vous n'avez plus, 
sous une démocratie inéluctable, d'autre alternative que 
celle-ci : la taxe du prolétariat ouïe meurtre du pauvre ; 
le partage du revenu ou la jacquerie. 

J'adresse trois reproches aux Confessions envisagées 
comme œuvre de polémique et de critique historique. 
D'abord Proudhon les a marquées au coin de son ef- 
froyable orgueil. Qu'on prenne au hasard non pas seu- 
lement le chapitre intitulé Qui suis- je ? mais n'importe 
quel fragment de l'ouvrage ; cet homme se met toujours 
en scène (il est obligé de s'en excuser) ! *, calomniant 
ses amis comme ses ennemis, abaissant tout autour de 
lui, ramenant tout à lui. Seul, il a compris la révolu- 
tion; seul, il possède le secret de la vie et de la mort ; 
seul, il connaît les remèdes qu'il convient d'appliquer 
aux maux du peuple. Quiconque n'entre pas dans ses 
vues est un imbécile ou un traître. Il arrive à poser ce 
terrible dilemme : il faut écouter ma voix, ou périr. 
C'est ainsi qu'il place le peuple entre le meurtre et la 
mort, qu'il travaille à séparer le capital du travail, à cons- 
tituer une nation dans la nation, à jeter dans les âmes 
la semence de la guerre civile. Sa seconde faute consiste 

I . « A Dieu ne plaise, dil-il, que je veuille grandir mon rôle I » 
1. Il 
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race des polémistes : il tirait aussi son (( épée » hors du 
fourreau et jurait, à la façon de Proudhon, d'aller ce au 
«f Père Làchaise » avant de Vy remettre. Ces deux pro- 
vinciaux montaient du même air à Tassant des places 
fortes. Le Landais, tout comme le Franc-Comtois, embri- 
gadait les commerçants, enrôlait des journalistes, har- 
celait les députés, assiégeait les ministres, fondait des 
associations pour la propagation de ses idées économi- 
ques. Ils avaient la môme indépendance et la même in- 
discipline. Trois ou quatre journaux furent tués sous 
Tun comme sous l'autre. Mais tandis que l'un portait à 
la religion une haine implacable et s'efforçait avec une 
âpreté singulière d'empêcher .qu'un de ses cousins, âgé 
de 90 ans, ne reçût un prêtre à son lit de mort *, Bas- 
tiat avait Tâme religieuse et voulut mourir non seule- 
ment en chrétien, mais en catholique. Tandis que Tun 
prétendit faire expier à la propriété, après le 24 février 
1848, les rancunes du prolétariat, l'autre marcha droit 
aux rhéteurs, aux charlatans et aux aliénés. Il réfuta 
tour à tour Louis Blanc 2^ Considérant ^, Pierre Le- 
roux *, et prit enfin Proudhon corps à corps 5. 

Proudhon, ainsi que s'en plaignit un jour M. Thiers, 
se montrait, dans le développement de ses thèses écono- 
miques, le plus souvent obscur, quelquefois incompré- 
hensible. Bastiat était, au contraire, un raisonneur lim- 
pide, et cette clarté souveraine fut, dans le combat, son 
{fremier élément de succès. A Proudhon, enseignant que 



î. V., en 1854. les lettres du 1*' janvier, du 18 janvier, du 17 oc- 
tobre; en i855. la lettre du 17 septembre. 

a. Dans Propriété et loi. 

3. Dans Propriété et spoliation. 

l\. Dans Justice et fraternité . 

5. V. dans les Œuvres choisi is de Bastiat une intéressante inirch 
duction, par M. de Foville. 
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rintérêt est prélevé par celui qui ne fait rien sur celui 
qui travaille, il répondait simplement par un exemple. 
Voilà, lui disait-il, un homme qui veut faire des plan- 
ches. Il n'en fera pas une dans Tannée, car il n'a que ses 
dix doigts. Je lui prête une scie et un rabot, deux ins- 
truments qui sont le fruit de mon travail et dont je pour- 
rais me servir. Au lieu d'une planche, il en fait cent et 
m'en donne cinq. Je J'ai donc mis à même, en me pri- 
vant de ma chose, d'avoir quatre-ving-t-quinze planches, 
au lieu d*une, et vous venez dire que je l'opprime et le 
vole. Quoi! g-râce à une scie et un rabot que j*ai fabri- 
qués à la sueur de mon front, une production centuple; 
un ouvrier qui ne pouvait pas faire une planche en a 
fait cent; et, parce qu'il me cède librement et volontai- 
rement un vingtième de cet excédent, vous me reprsl" 
sentez comme un tyran et un voleur ? Il n'était pas aisé 
de répondre. 

Cependant Proudhon repondait : celui qui prête ne s.» 
prive pas du capital qu'il prête. Il le prête, au contraire, 
parce que ce prêt ne constitue pas pour lui une privation, 
parce qu'il n'en a que faire pour lui-môme, étant suffi- 
samment pourvu de capitaux; il le prête parce qu'il 
n'est ni dans sou intention ni dans sa puissance de le 
faire personnellement valoir. Bastiat, pour toute réplique, 
réduisait cet argument à l'absurde en substituant dans 
la même phrase le mot vente au mot prêt, le mot cha- 
peau au mot capital : « Celui qui vend, disait-il, ne se 
« prive pas du chapeau qu'il vend. Il le vend, au 
« contraire, parce que cette vente ne constitue pas pour 
a lui une privation, parce qu'il n'en a que faire pour 
(( lui-même, étant suffisamment pourvu de chapeaux; il 
« le vend parce qu'il n'est ni dans son intention ni dans 
« sa puissance de le faire personnellement servir. » 
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Conséquence : le vendeur n'aurait pas droit au prix du 
chapeau^ ce qui est absurde. 

Proudhon supposait alors, pour démontrer Tillégiti- 
mité de Tintérôt, que les travaux échang-és doivent se 
compenser. Vous me prêtez mon rabot pour polir vos 
planches et je vous prôte la scie que j'ai montée pour 
débiter mes souches : les capitaux donnés sont égaux, 
les intérêts se balancent, le solde est nul. Sans doute, 
répliquait Bastiat ; mais, si les capitaux avancés sont 
inégaux, un solde légitime apparaîtra. Pour que le 
socialisme réussise à compenser perpétuellement l'intérêt 
et par conséquent à l'annuler, il faut qu'il égalise d'abord 
chez tous les hommes l'activité, l'habileté, la probité, 
l'économie, la prévoyance, les besoins, les goûts, les 
vertus, les vices et même les chances. 

Proudhon répondait encore : vous attribuez au capital 
le mérite et le progrès opéré dans le domaine de l'indus- 
trie et de la richesse, tandis que le progrès a pour cause 
non le capital, mais la circulation du capital. Bastiat 
lui prouvait en deux mots qu'il prenait ici la cause pour 
l'efiFet. Pour que le capital circule, il faut d'abord qu'il 
existe ; et, pour qu'il existe, il faut qu'il soit provoqué 
à naître par la perspective des récompenses attachées 
aux vertus qui l'engendrent. Le capital n'est pas utile 
parce qu'il circule; il circule parce qu'il est utile. 

Proudhon, outré par cette façon d'argumenter, écrivit 
à Darimon (i 6 février i85o): «Bastiat est un âne. » Mais 
son dépit éclatait dans cette lettre, car il ajoutait aussitôt : 
« Je n'ai été compris ni de mon contradicteur ni de la 
(( plupart de mes lecteurs ; au diable l'espèce humaine I » 
C'est lui-môme, avec tout l'arsenal de sa sophistique, 
qu'il aurait dû donner au diable. Celui qui sortait de la 
carrière vainqueur et couronné, c'était « l'âne ». 
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Après comme avant cet échec, Proudhon ne pouvait 
se passer d'un journal. La Voix du Peuple, à peine 
enterrée, ressuscita (juin i85o) sous la fig-ure du Peuple 
hebdomadaire. De la Conciergerie, notre homme d'État, 
auquel on permettait d'ailleurs, en ce moment, de très 
fréquentes sorties, prépara pour le i3 juin, avec Dari- 
mon et Marc Dufraisse, le numéro spécimen. Il est vrai 
qu'on arrêta net son premier article. Le détenu, docile 
par nécessité, laissa donc à ses collaborateurs le soin 
d'exposer que la révolution s'accomplit par la réaction 
comme par la démocratie, que le souffle révolutionnaire 
pousse les uns et les autres, les réactionnaires mêmes (à 
leur insu, sans doute) encore plus que les démocrates ; 
que, dans le cas où toute la Montagne et la gauche 
feraient défection, l'idée, par la force des choses, n'en 
marcherait pas moins, etc. Dans sa lettre du 27 juin, 
notre rédacteur en chef traçait à Darimon tout le plan 
du second numéro où Ton devait organiser la résistance 
à l'usurpation, c'est-à-dire proposer, pour le cas où la 
Constitution serait violée, de refuser les subsides, de 
saisir les caisses, de supprimer le télégraphe, de desti- 
tuer les fonctionnaires, de fédérer les départements et 
les communes, d'arrêter les corps d'armée, de sus- 
pendre l'action des tribunaux, etc. De son côté, l'assem- 
blée législative s'appliquait avec un surcroît d'ardeur à 
toutes les mesures possibles de répression et de défense 
sociale. C'est ainsi qu'une loi du 16 juillet 1800 soumit 
à l'impôt du timbre non seulement les écrits périodi- 
ques, mais encore les écrits non périodiques traitant 
de matières politiques ou d'économie sociale s'ils ne 
dépassaient pas trois feuilles d'impression, astreignit 
à un cautionnement de 18.000 francs les journaux de 
la Seine, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne qui ne 
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paraissaient que trois fois par semaine oa à des inter- 
valles plus élolg'nés, etc. On portait un coup mortel aa 
Peuple de i85o. 

Aussi la lettre du 17 juillet à Darimon respire-t-elle 
la vengeance. On nous accorde deux mois pour nous 
mettre en règle ! « Profitons des instants; comme dit 
la ronde. » Proudhon y explique à son collaborateur 
comment il doit poussera l'insurrection sans la prêcher, 
car une insurrection prêchée est une insurrection refusée. 
L'excellent professeur apprend à son élève qu'il faut, 
« pour insurger une nation, » réunir les esprits dans 
une indignation commune, puis les exciter par le récit 
des faits et gestes de la tyrannie, les encourager en leur 
montrant les moyens et les chances de succès. Jamais 
d'appel aux armes ! Il y a quelque chose dans la con- 
science publique qui ne lui permet pas de s'avouer à elle- 
môme qu'elle s'insurge et qui fait que la révolte est d'au- 
tant plus certaine qu'elle est déguisée. « Ainsi donc, 
(( tout en déplorant perpétuellement la politique du gou- 
(( vernement, qui nous mène aux abîmes^ tout en pro- 
<( testant de vos desseins pacifiques^ etc., vous attacher 
« de plus en plus à précipiter la révolution en la mon- 
« trant inévitable. Ne rien dire qui soit un désaveu de 
« l'insurrection ; mais pleurer qu'on y force le pays. » 
Leçon admirable! 

Les Montagnards réfugiés à Londres^ Ledru-RoUin, 
Delescluze, Martin Bernard, etc., sans cesse attaqués, 
dans cette période, par le Peuple j venaient de publier, 
dans leur journal le Proscrit, une sorte de manifeste, 
dans lequel ils avaient dénoncé Proudhon à la démo- 
cratie française. Non seulement ils le traitaient d'utopiste 
el de sectaire, mais ils accusaient hautement de leurs 
mécomptes les gens qui, par folie ou trahison^ avaient 
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jeté la Révolution hors de ses voies soit en l'exagérant, 
soit en la déshonorant.Proudhon leur répondit avec em- 
portement (20 juillet). Il critiqua tous les articles de leur 
pro^îi'ramme, dénonçant à son tour leurs velléités de 
communisme et disant très haut que « le paysan fran- 
« çais est le moins communiste des hommes * ». 
Comme ils se bornaient à réclamer Téducation obliga- 
toire et gratuite, il les somma de déclarer qu'en fait 
d'éducation comme de gouvernement le spirituel doit 
toujours être séparé du temporel et de lancer Tanathème 
au catholicisme : « Alors, s'écriait-il, nous croirons que 
« vous avez le souffle révolutionnaire. » Il terminait par 
cette aménité : et Avec vos grands mots de guerre aux 
« rois et de fraternité des peuples, avec vos parades et 
« tout ce tintamarre révolutionnaire, vous n'avez été 
(( jusqu'à présent que des blagueurs. » 11 restait, à ses 
propres yeux, dans le parti de la Révolution, le seul 
homme d'État 2. 

Le Peuple de i85o disparut au mois d'octobre sans 
avoir eu le temps, Proudhon s'en plaignit du moins, de 
faire au public ce un testament digne de sa courte, mais 
« glorieuse carrière ^ ». Le rédacteur en chef se con- 
solait un peu comme le renard de la fable, soutenant 

1 . 11 ajoutait : « Le paysan veut simplement que la terre soit ren- 
« due aux mains de ceux qui la cultivent. » 

a. CVst ce qu'il explique avec une complaisance marquée dans 
plusieurs de ses lettres, par exemple dans celle du 14 août i85i . 

3. Cependant il avait eu la satisfaction de faire une fois de plus 




imposent. » Le Peuph 
devant la Cour d'assises de la Seine : i^ pour excitation à la haine 
et au mépris entre les citoyens; 'à* pour provocation à la guerre 
civile, en la personne de MM. fiisson, gérant, et Favre, rédacteur du 
journal. Toutes les questions avaient été résolues affirmativement 
par le jury. Les prévenus avaient été condamnés : Favre à quinze 
mois de prison et 3.ooo francs d'amende; Bisson à six mois de prison 
et 3.000 francs d'amende. 
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qu'il n'y avait alors « aucun profit pour la révolution à 
« donner plus long-temps la réplique à la contre-révolu- 
« tion * ». 

D'ailleurs cinq mois se sont à peine écoulés, et Prou- 
dhon croit être sur le point de rappeler son journal à 
la vie. Il entre en pourparlers avec un certain La Châ- 
tre, qui devait être à la fois administrateur inamovible 
et bailleur de fonds 2. Un bailleur de fonds « qui n'est 
« pas un démoc soc I » Il se figure un moment avoir 
rencontré ce personnagce idéal 3; mais son espoir est déçu 
promptemenl. Il tâche donc d'intéresser MM. Garnier 
frères à celte nouvelle publication du Peuple, qui 
deviendrait à la fois un org-ane politique et un journal 
d'affaires. Il leur promet un tirag-e immédiat de g.ooo 
exemplaires qui s'élèverait à 76.000 ou 80.000, si le 
timbre était aboli. Quoi de plus simple que de former 
une société nouvelle au capital de 5oo.ooo francs, par 
actions de 5oo fr. subdivisées en coupons de 5o fr. ? 
Pourquoi les frères Garnier ne fourniraient-ils pas le 
cautionnement (soit 24.000 francs) et le fonds de rou- 
lement (soit encore 24.000 francs), la somme afiPectéeau 
fonds de roulement étant remboursable par annonces^ 
réclames^ articles de comptes rendus, etc. * ? Mais 
ces libraires paraissent avoir médiocrement g'oûté la 
proposition. « Depuis six mois, lit-on enfin dans une 
(( lettre du 28 juillet i85i, il est question de ressusciter 
« notre Peuple; je ne l'espère point. » Il se bornera 
donc à développer, dans une très long'ue lettre à Marc 
Dufraissc ^, le programme de la politique que le Peuple 

1. Voir la lettre du 13 octobre i85o. 

2. Lettre du 7 mars i85i. 

3. Lettre du 7 janvier i85i. 

4. Lettre du 21 mars* 

5. i5 octobre i85i. 
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«c aurait }) à soutenir s'il ressuscitait. Il s^ag-it avant tout 
de déterminer si le futur journal (r devra suivre une 
politique insurrectionnelle et dans quelle mesure ». 
Notre homme d*État finit par renoncer à l'espoir de voir 
renaître et de diriger actuellement un journal « essen- 
ce tiellement démocratique et prolétarien, organe du 
« parti insurrectionnel », parce qu'il n'y aurait pas 
moyen démettre « l'absolutisme des principes» d'accord 
avec les nécessités quotidiennes de la politique. 

En revanche,'tous les|projets imaginables germent dans 
cette infatigable cervelle. Proudhon s'apprête à passer, 
de la Conciergerie, un marché avec un éditeur parisien 
pour la composition et la rédaction d'un ouvrage en 
quatre volumes in-8<* sous ce titre : Histoire générale 
de la démocratie moderne, ha^ prix est fixé à 12.000 fr., 
plus une part dans les bénéfices. Il dirigera la besogne, 
mais en la partageant avec Darimon, Boutteville, Massol 
et Charles Edmond. Il bâclera le tout en six mois, et 
compte déterrçr aussitôt après une autre entreprise du 
même genre. Ils peuvent, ses quatre amis et lui, qui 
rempliraient si bien chaque jour une feuille de journal, 
produire tous les mois un volume. Ils peuvent mieux 
faire :qui les empêche de s'improviser éditeurs et d'ouvrir 
boutique comme tant d'autres qui ne sont pas de grands 
économistes ni de grands philosophes ? En attendant, il 
travaille avec jDarimon à une chronique qui commence 
à la création du monde et finit en i852, ayant pour 
titre : tables révolutionnaires. C'est quelque chose 
« comme le Discours sur VHistoire universelle, de 
« Bossuet» (Proudhon pense assurément, cette fois, tout 
ce qu'il dit ), « refaite notre point de vue ». Il songe 
en même temps à une brochure sur les chemins de 
fer, pour servir de modèle aux associations ouvrières et, 
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du môme coup, a donner la venette aux spéculateurs et 
(( actionnaires ». Enfin il a dans la tête une foule d'idées 
et de systèmes, sans compter \athéolo(/ie humanitaire ^ 
« le X qui dont remplacer le vieux catholicisme * ». Le 
i4 septembre, il a traité décidément avec une maison de 
librairie pour VHisioire de la démocratie moderne^ à 
laquelle il emploiera deux de ses amis, studieux, capables 
et sans ressources : loo feuilles in-S**, grandeur moyenne, 
à livrer par trois, chaque semaine, à parlirde juin i852. 
Il ne se lasse pas, d'ailleurs, de travailler, pendant les 
mois de septembre et d'octobre, à sa chronique de 
rhumanité qui sera, selon lui, « un travail absolument 
« neuf, original et sing-ulièremcnt instructif», ce Vous ne 
« sauriez croire, écrit-il au docteur Mag-uet 2, combien 
ce cette idée si simple de ranger à la queue tous les 
« événements de l'humanité, par ordre do date, sans 
«considération de lieu ni de peuple ni d'objet,* est 
« lumineuse et féconde. C'est une pratique de l'histoire, 
« qui enfonce toutes les philosophies. » Proudhon va 
donc faire sortir du néant la philosophie de l'histoire ^. 
Il cherche toutefois, étant pressé par le temps, às'épargner 
des recherc||es sur cette première légende du genre 
K humain, dont il ne connaît encore aucune explication 
(( satisfaisante et populaire, c'est-à-dire sur Dieu », car 
enfin nous touchons au mot de l'énigme et « la mysti- 
« fication est à son terme ^ ». 

C'est dans la môme période de sa vie qu'il entre en 
correspondance avec Michelet. Celui-ci lui avait adressé 
les quatre premiers tomes de son « Histoire de la Révo» 



1. Lettre du 28 août 1801. 

2. 2 octobre. 

3. Lettre du 28 octobre à Tissot. 
/|. Même lettre. 
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lution ». En lui faisant ses humbles remerciements 
(i4 avril i85i), Proudhon exprime son admiration non 
seulement pour Técrivain, mais surtout pour le penseur 
et le juge. « Enfin, enfin, lui dit-il, l§i Révolution Fran- 
ce çaise sort de la légende, du jroman, dujfactum et du 
<c pamphlet; elle arrive à- l'histoire : il semble que ce 
«soit de ce jour qu'elle se répand sur le monde... 
(( Vous avez résolu ce problème difficile, celui que je 
« me proposais à moi-môme : être révolutionnaire plus 
« qu'aucun de ceux qui ont figuré dans le drame et 
(( cependant être plus modéré que Danton et les Giron- 
(( dins, plus judicieux que les Constituants, plus ami du 
(c peuple que Fréron et Marat, plus puritain que Robes- 
(( pierre... Avec un style qui parfois tourne au dithy-^ 
fi rambe, avec une sensibilité qui dépasse la mesure 
« ordinaire de Thistoire, vous êtes encore pour moi 
« Thistorien le plus vivifiant, le plus complet que je 
u connaisse. » Michclet avait dit : « Une nation est 
« autre chose qu'une collection d'individus ; c'est un 
(( être sui gène ris, une personne vivante, une âme 
« consacrée devant Dieu. » Telle est aussi la thèse du 
publiciste franc-comtois : il se croit en mesure de prou- 
ver qu'une nation organisée comme la nôtre est un être 
réel, personnel, doué d'une intelligence et d'une volonté 
propres comme les individus dont il se compose : c'est 
« la grande révélation du dix neuvième siècle » ! 

Il touche, dans la môme lettre, à la a question 50c/a/^ ». 
Michelet lui paraît se préoccuper à tort de certaines 
fantaisies ou de certaines négations dont il ne trouve 
point les prémisses dans la pensée des aïeux. Le com- 
munisme, par exemple, est un efiFet naturel de la ré- 
pulsion qu'inspirent la concurrence anarchique et tous 
les désordres de l'individualisme poussé à l'excès; mais 
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ce communisme n'existe qa'à l'état de protestation et 
n*a pas deplas profondes racines qae celui des premiers 
chrétiens, dont la «. communauté » n'a pas duré dix 
mois. Sans doute quelqu'un a dit : la propriété, c'est 
le vol ; « mais autre chose est de qualifier une idée, un 
a principe d'après son extrême conséquence, autre chose 
if d'adopter cette conséquence extrême comme la vérité. » 
La distinction nous paraît subtile. Cependant Proudhon 
envoya trois mois plus tard à Michelet son Idée géné- 
rale de laPévoluiion au dix- neuvième siècle * : c J'ose 
(( croire, lt|| disait-il, que vous trouverez dans cet écrit 
a un essai de réalisation de vos vœux les plus chers : la 
(( liberté de l'homme illimitée, l'initiative populaire or. 
« g-anisée à perpétuité, la propriété foncière assurée au 
(f paysan et dég-agée de toutes les causes qui, par le 
f morcellement, l'aggloméra tien, le fermag-e, le métaya- 
c g-e, l'hypothèque, Tabus, en faisaient une institution 
« d'abord équivoque, et devenue avec le temps déci- 
« dément an ti républicaine et immorale. » Il n'y avait 
pas, dans cette hypocrite prétention de purifier la pro- 
priété, de quoi dissiper les préoccupations de Michelet. 

Proudhon vient d'offrir à l'illustre historien le dernier 
ouvrage qu'il ait pu finir avant le coup d'Etat du 2 dé- 
cembre. Vidée générale de la Révolution au XIX^ siècle. 
II Ta daté lui-mêmede la Conciergerie, leiojuillet i85i. 
L'œuvre est fondamentale, et sa portée fut immense. 
C'est là que Proudhon a définitivement exposé sa théo- 
rie de V anarchie ébauchée dans les Confessions d'an 
révolutionnaire. J'y reviendrai. 

Il me suffit en ce moment d'en esquisser le plan. Le 
livre se divise en sept « études ». 

I. Lettre du 19 juillet 1801. 



PROUDHON ET LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE 175 

I. Les révolutions déterminent les révolutions. — 
L'auteur développe ce thème : a Si la révolution n'exis- 
« tait pas, la réaction Tin venterait. » Le g'ouvernement 
qui élude le vœu des masses est « un malfaiteur 9. De- 
puis trois ans. la réaction a fait pousser la révolution 
comme en serre chaude. 

II. Y a-t-il raison suffisante de révolution au 
dix-neuvième siècle? — Les révolutionnaires faillirent à 
leur propre mission^ dès la prise de la Bastille, comme 
ils y ont failli le lendemain de février et par les mêmes 
causes : Tabsence de notions économiques, le préjugé 
gx)uvernemental, la peur du prolétariat. La société que 
devait créer la Révolution en 1789 n'existe pas ; elle est 
à faire : ce que nous avons eu depuis soixante ans est un 
ordre factice, super6ciel, couvrant à peine l'anarchie et 
la démoralisation la plus épouvantable. Ce n'est point 
assez que la société actuelle, par la déviation de ses prin- 
cipes, tende incessamment à asservir le producteur, à 
soumettre le travail au capital : elle tend encore à faire 
des ouvriers une race d'ilotes. Une féodalité ignoble a 
remplacé l'ancienne hiérarchie des classes. Le pays attend 
donc une révolution nouvelle, organisatrice et répara- 
trice. 

III. Du principe d'association, — Le contrat d'as- 
sociation, sous quelque forme que ce soit, ne peut 
jamais devenir la loi universelle parce que, étant do sa 
nature improductif et gênant, applicable seulement 
dans des conditions toutes spéciales, ses inconvénients 
croissant beaucoup plus vite que ses avantages, il ré- 
pugne également et à l'économie du travail et à la li- 
berté du travailleur. A l'association Proudhon substitue 
une nouvelle force économique, la réciprocité, « qui 
<i consiste en ce que les échangistes se garantissent l'un 
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« à Tautre, et irrévocablement, leurs produits au prix 
« de revient » . 

.IV. Du principe d autorité, — VII. Dissolution du 
gouvernement dans Corganisme économique, — Le 
dilemme est, aux yeux de -rauteur, celui-ci : gouver- 
nement ou non-gouvernement. Proudlion signale par- 
ticulièrement à Michclet ces chapitres où il remplace 
par ridée juridique du contrat le principe « divin et 
« transcendant » d'autorité : c'est, s'écrie-t-il, la partie 
la plus formidable de mon travail. Il disait vrai, je le 
montrerai plus loin. 

V. Liquidation sociale. — Pour lopérer, il faut im- 
merg-er et faire disparaître le système politique ou gou- 
vernemental dans le système économique en réduisant, 
simplifiant, décentralisant et supprimant l'un après 
l'autre tous les rouages de cette grande machine qui se 
nomme le gouvernement OU l'Etat : la Banque de France, 
la dette publique, les dettes hypothécaires et les obliga- 
tions simples des particuliers, la propriété bâtie, la 
propriété foncière. Pour celle-ci, notre homme d'État 
conçoit un nouveau système de confiscation que j'exami- 
nerai bientôt. 

VI. Organisation des forces économiques, — 
Proudlion rumine un de ses desseins les plus chers et 
les plus chimériques: la constitution de la valeur. L'État, 
au nom des intérêts qu'il représente provisoirement ; 
li's départements et les communes, au nom de leurs 
habitants respectifs^ voulant assurer à tous le juste prix 
et la bonne qualité des produits et des services, prévenir 
les effets de la fraude, du monopole et de l'agiotage, 
garantiraient aux entrepreneurs qui offriront les condi- 
tions les plus avantageuses soit un intérêt pour les capi- 
taux et le matériel engagés dans leurs entreprises, soit 
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UQ traitement fixe, soit une masse suffisante de com- 
mandes. On arriverait par là même à constituer la valeur, 
et la valeur exprimerait à chaque instant, en tout 
g-enre de produits, le rapport vrai du travail et de la 
richesse ^. Proudhon enseig'ne, dans la môme étude, que 
toute exploitation, toute entreprise, dès qu'elle exige 
l'emploi combiné d'un grand nombre d'ouvriers de spé- 
cialités difiFérentes, est destinée à devenir le foyer d'une 
société de travailleurs. L'industrie à exercer, l'œuvre à 
accomplir sont la propriété commune et indivise de tous 
ceux qui y participent : la concession des mines et des 
chemins de fera des compagnies de traitants, exploiteurs 
du corps et de l'âme de leurs salariés, est une trahison 
du pouvoir, une violation du droit public, un outrage à 
la dignité et à la personnalité humaine. Un chemin de 
fer, une mine, une manufacture, un navire, etc., sontaux 
ouvriers qu'ils occupent ce que la ruche est aux abeilles: 
c'est tout à la fois leur instrument et leur domicile, 
leur patrie, leur territoire, leur propriété. Proudhon n'a- 
vait pas encore écrit de page plus audacieuse et plus 
profondément révolutionnaire. 

Aussi trouvc-t-il plaisant de dédier ce violent pam- 
phlet « à la bourgeoisie a. Le bon tour et la délicieuse 
facétie ! Ahurir ces ventrus ! Agiter ces sinistres images 
sous leurs yeux écarquillés ! Tirer sous leur nez ces 
effroyables pétards ! Il leur rappelle donc, dans cette 
dédicace, que, s'ils ont été supplantés un moment, en 
1848 comme en 1798, par le peuple sans-culotte, le 
gouvernement provisoire les rappela vite au conseil de 
famille, et le peuple laissa faire. Ils l'ont récompensé de 

I. Il importe de remarquer que Proudhon avait dit lui-même un 
peu plus haut : « La valeur, expression de la liberté, incrément de la 
m personnalité du travailleur, est, de toutes les choses humaines, 
« celle qui répugne le plus à toute espèce de réglementation. » 

1. 12 
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'cette bonhomie en traitant les révolutionnaires du pro- 
létariat comme une troupe de maraudeurs et de vau- 
riens; ils ont fusillé, transporté, envoyé aux pontons de 
pauvres ouvriers poussés à la révolte par la peur de la 
famine, t Bourgeois, vous fûtes cruels et ing^rats : aussi 
(( la répression qui suivit les journées de Juin a crié 
« vengeance. Vous vous êtes faits complices de la réac- 
« tion ; vous subissez la honte... Les cagots vous ont 
« coiffés de leur éteig-noir ; les amis de Tétrang^er vous 
C( ont fait commanditer leur politique antinationàle; les 
« valets de toutes les tyrannies que vous avez vaincues 
« vous associent chaque jour à leurs vengeances liberti- 
« cides. » Mais enfin les bourgeois sont les aînés de la 
Révolution ; le peuple les attend encore comme en 89, 
en 93, en i83o, en 1848. « La Révolution vous tend les 
« bras : sauvez le peuple, sauvez -vous vous-mêmes, 
« comme faisaient vos pères, par la Révolution. » 
D'ailleurs, « qu'on l'affirme ou qu'on la nie, la Révo- 
« lution fond sur vous avec la rapidité de mille lieues 
« par seconde. Il ne s'agit pas de la discuter : il faut 
« vous préparer à la recevoir ». 

Proudhon put-il croire que la bourgeoisie se laisserait 
prendre à ce piège grossier? que deux ou trois compli- 
ments assaisonnés d'injures l'aveugleraient à ce point 
sur ses propres intérêts ? qu'elle allait se laisser égorger 
sous prétexte qu'elle avait jeté les fondements de la ré- 
volution au dix-neuvième siècle? qu'il la traînerait à sa 
remorque avec un madrigal au moment môme où il lui 
offrait la confiscation et la ruine? On se le demande. En 
tout cas, la bourgeoisie n'accepta pas cette étrange dédi- 
cace. Ledru-Rollin et les autres émigrés de la Montagne 
ne s'étaient pas trompés en reprochant à Proudhon de 
compromettre la cause de la Révolution. Il affola par ses 
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incartades et par ses paradoxes non seulement lesbour* 
«[-eois, mais les paysans, déjà peu rassurés. A force de 
c tirer des coups de fusil en Tair j», ildég-oûtade laforme 
républicaine tousles gens, fort nombreux, que cette mu- 
sique empêchait de dormir. Il prépara, peut-être mieux 
que tout autre, le coup d'État du 2 décembre. 



LIVRE IV 
APRES LE COUP D'ÉTAT 

{i85i-i858.) 

CHAPITRE X 

État d'âme de Proudhon après le coup d'État. -> Sa pétition au mi* 
nistre des colonies dans l'intérêt des condamnés à la déportation 
pour cause |>olitique. — Entrevue avec M. de Morny. — Prou- 
dhon écarte les propositions d'exil volontaire. — Comment il nour^ 
rit l'espoir d'utiliser Louis Napoléon. — Socialistes et jacobins: 
lettre à Mazzini. — Récriminations contre l'Elysée. — Proudhoa 
et les biens d'Orléans. Lettre à M. Dupin. — Divers projets de 
publications. Proudhon cherche à fonder une revue. — Il sort 
de prison. — « La révolution sociale démontrée par le coup d'État 
« du 2 décembre » (juillet i852). 

Proudhon était à Sainte-Pélag-ie pendant la bataille 
du 2 décembre. Gonsig^né, privé de toute communication 
avec le dehors, il ne recevait des nouvelles que par le 
bruit du canon et de la fusillade *. Quoiqu'il eût prévu 
l'issue de la lutte, il perdit contenance durant trois ou 
quatre semaines. 11 haïssait Thomme qui avait e:itécuté 
le coup d'État, bafouait le peuple qui l'avait laissé faire 
et reprochait en même temps aux Montag-nards de n'en 
avoir pas profité. Ces sentiments divers se succèdent et 
se combinent dans une demi-douzaine de lettres qu'il ■ 
écrit, de sa prison, du g au 27 décembre. 

La partie lui semble bien perdue. Il ne compte pas 

I. Lettre du 19 décembre i85i à Maurice. 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 181 

plus sur les départements que sur Paris. Quand les ou- 
vriers du faubourg' Saint- Antoine jouent au billard en 
disant que le dernier événenxent ne les regarde pas, les 
paysans bourguignons et languedociens n'ont plus qu'à 
crier bravo. Seule, une élite de citoyens généreux, de 
tout parti, de toute classe, entendra Tappel aux armes et 
se fera massacrer inutilement. Les masses populaires ne 
sont elles pas incapables de discipline et de conscience, 
inaccessibles au sens moral ? (f L'avez- vous vue, dit-il à 
« Mathey *, cette tourbe de sans-culottes envieux, jaloux, 
« ingrats et lâches, abandonner à l'instatit décisif ses 
(( représentants et se rallier à la politique impériale? Ce 
(( faubourg tant caressé, tant prôné, n'a soufflé mot : 
« c'est la troisième fois depuisjuin... Canaille, canaille, 
« et trois fois canaille !... Il est évident pour moi que le 
« peuple, partie la plus barbare et conséquemment la 
« plus rétrograde delà société, ne se soucie guère des 
<r grands sentiments civiques et veut être mené, jusqu'à 
ce complète éducation, à la baguette. » Cependant, quel 
sera son sort? Il craint que les libraires épouvantés 
n'enlèvent ses brochures de leur étalage ou bien qu'on 
ne lui fasse un nouveau procès de presse : il se demande 
môme s'il ne va pas être compris dans quelque convoi 
pour l'Amérique ou pour les îles. 

Il voudrait cependant obtenir que la question complexe, 
posée par le Président de la République au peuple fran- 
çais, fût divisée, et que le corps électoral votât séparé- 
ment le 21 décembre : lo sur la Constitution; 20 sur 
L. Bonaparte. II interpelle à ce sujet Emile de Girardin 3. 
Il veut bien que(( M. Bonaparte », sauvant la révolution 



I. 9 décembre i85i. 

a. Lettre du 11 décembre i85i. 
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des partis, sollicite un bill d'indemnité du peuple et 
cherche à se faire réélire. Mais ce qui est tjrannique 
pour le pays et ce qui constitue une nullité morale dans 
le scrutin, c'est de demander, en même temps que la 
prorogation, un blanc-seing* pour dix ans. Il laissera donc 
relater son indignation. Quoi I la nation perdrait le 
contrôle de ses institutions, de son gouvernement, de 
ses impôts ! Il tâche même de persuader au madré publi- 
ciste que, si le président est prorogé dans dételles condi* 
tions, sa position deviendra tout à fait instablel C'était 
peine perdue. Du 'reste, il est lui-même, depuis le 2 dé- 
cembre, navré de tristesse, et réussit à peine à s'étourdir 
en travaillant. Ses nuits « sont comme celles d'un 
(( condamné à mort * ». 

11 n'ouvre complètement son cœur qu'à Charles 
Edmond, dans une très longue lettre, datée du i g décem- 
bre. C'est là qu'il faut chercher sa véritable pensée sur 
le coup d'Etat. Un grand attentat, il le reconnaît tout 
d'abord, a été commis le 2 décembre, accompagné de 
circonstances (f qui laisseront sur la moralité de notre 
(( nation une tache indélébile » ; la France est sur le 
point d'abdiquer « entre les mains des jésuites, sur le 
(( sabre et le goupillon», liberté, dignité, honnêteté, tout 
ce qui constitue l'homme et le peuple. Cependant il 
finit par considérer, au point de vue politique, cet acte 
comme presque « normal », bien plus comme «légitime». 
Pourquoi? C'est que la Montagne avait fait fausse route. 
Quand Louis Bonaparte s'était proposé de faire abroger 
la loi du 3i mai, qui mutilait le suffrage universel, la 
majorité de l'assemblée législative avait jeté du côté de 
l'Elysée toutes les forces de lopinion et de la popularité 

1. Même lettre. 
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en faisant échouer ce projet. La Montag'ne, forcée par 
ses principes de combattre la loi du 3i mai, n'avait 
songé, tout en appuyant le ministère, qu'à le désavouer 
par des paroles de haine. Pendant qu'elle s'appliquait à 
constater le'plus énergiquement possible la contradiction 
de ses votes et de ses sentiments, Louis Bonaparte, qui 
avait pris l'initiative et qui gardait laforce, s'était trouvé, 
de fait, le représentant unique du principe républicain. 
« La gauche était condamnée à s'entendre avec l'Elysée, » 
car on est quelquefois obligé, quand on se mêle de 
politique, de se laver les mains dans le fumier * ; c'est 
ce qu'elle n'a pas voulu comprendre, parce qu'une pareille 
entente ne faisait point le compte de MM. Gavaignac et 
Ledru-Rollin.La masse, sur laquelle on comptait, a donc 
trouvé l'affaire tout à fait réjouissante; des représentants 
à vingt-cinq francs jetés à la porte, cela lui a semblé 
drôle : M.Thiers, M. Berryer, M. G hangar nier, arrêtés à 
leur tour, ont soulevé d'abord l'hilarité populaire. Le 
peuple démoc. soc. a laissé tuer la République avec une 
indifférence hideuse : il fallait cette leçon pour prouver 
à nos tribuns que le peuple est « une bote monstrueuse » 
qu'il s'agit, non pas de traiter en homme, mais de con- 
vertir à l'humanité ! 

Mais quoi! la révolution, quand elle sera comprise, 
avouée, se fera toute seule, avec ou sans l'appui du gou- 
vernement; il ne s'agit, pour cela, que d'apprendre aux 
industriels, aux négociants, aux ouvriers, aux produc- 
teurs, aux consommateurs de toute espèce la garantie 
mutuelle du crédit et du bon marché. Sans doute, si le 
peuple se fût manifesté le 2 décembre, la démocratie 

I. Il répète im peu plus loin : « Si les montagnards, moins sen- 
« sibles au reproche d'élyséisme, avaient fait leur métier, la rcpu- 
« blique serait de moitié dans le coup d'Etat. » 
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triomphante balayerait en ce moment toutes les tyrannies 
(le la face du globe ; mais ce triomphe du droit se sérail 
bientôt traduit en un triomphe sur la liberté locale, in- 
dividuelle, mercantile, etc., et les anarchistes auraient 
servi aux roug-es (comme aux blancs, aux bleus, à l'E- 
lysée) de victimes expiatoires : en 1802 comme en 1848, 
la Révolution eût été radicalement niée par les révolu- 
tionnaires officiels. Non, non, s'écrie le dissident, quand 
je me représente ce qu'eût été la domination de nos me- 
neurs, je n'ai plus la force de condamner, « au point de 
(f vue élevé de la marche humanitaire, » les événements 
du 2 décembre. La révolution est ici hors de cause. Il se 
peut que je soufiFre de la situation nouvelle, que je sois 
atteint dans ma liberté, dans ma famille, dans mes amis, 
dans tout ce qui m'est cher. Je n'en penserai pas moins 
que ce qui m'arrive est un accident révolutionnaire dont 
je n'ai pas plus à m'irriter que de la tuile qui me tombe 
sur la tête pendant l'orag-e. Quelle que soit la réaction 
qui se prépare, elle n'arrêtera nullement le cours des 
révolutions ; peut-être même elle le favorise. Les jésuites, 
les malthusiens régneront encore vingt-cinq, trente ans, 
plus ou moins; qu'est-ce que cela pour la durée de 
l'humanité? Vous iriez pleurer, gémir, vous désespérer 
comme un Jérémie sur la perte de la liberté I Allons 
donci Est-ce que vous n'êtes pas libre ? Est-ce que moi- 
môme, malgré les verrous, je ne le suis pas plus que 
cette vile multitude^ comme dit M. Thiers? Cependant 
il ne se dissimulait pas que, si le nouveau régime se 
prolongeait vingt-cinq ou trente ans, « la France, 
(r ravalée au rang des esclaves, aurait perdu l'initiative 
(( et l'honneur j). Mais il excellait à contempler les 
hommes ou les choses sous leurs aspects les plus con- 
traires: la scène changeant sans cesse aux yeux del'ob- 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 185 

servateur, il trouvait dans les mêmes événements les 
motifs les plus plausibles de découragement et d'espoir, 
d'indifiFérence glaciale et d'indig-nation brûlante. Chose 
curieuse! la plupart de ces jugements contradictoires 
renfermaient une part de vérité. 

Le 26 décembre, Proudhon sentit encore s'afiFaiblîr ce 
qu'il pouvait avoir de préjugés contre le gouvernement 
issu du coup d*Etat. Gomme on Tavait, pour la première 
fois depuis le commencement du mois, laissé sortir, il 
était allé voir deux libraires qui s'étaient empressés de 
l'encourager au travail et de se mettre à sa disposition. 
Il avait fait alors aussitôt sur lui-même et sur les autres 
un assez grand nombre de réflexions consolantes. D'a- 
bord il se disait que les Montagnards de Londres, les 
(X. rouges », auraient, s'ils étaient devenus les maîtres, 
sacrifié les socialistes ni plus ni moins que L. Bonaparte ; 
que le parti le plus atteint par la révolution nouvelle 
était la bourgeoisie, si sottement conservatrice ; qu'après 
tout il était un des hommes les moins détestés, peut- 
être même les plus considérés dans le parti démoc, 
soc; qu'il s'était classé hors ligne à force de logique, 
de science, de philosophie et de franchise; qu'il était 
redouté du parti clérical, mais non du pouvoir, etc. Donc 
il pourrait s'accommoder du nouveau régime. Au lieu de 
faire des brochures, il écrirait des livres; six volumes 
in-8° se trouvaient déjà sur le chantier *. 

Dès l'avant-veille, il avait déjà repris assez d'assu- 
rance pour apporter au Gouvernement des idées sur les 
mesures de sûreté générale que la situation comportait. 
Il proposait au ministre de la marine'^ que tous les con- 
damnés à la déportation pour cause politique reçussent 

1. Lettre à Maurice (37 décembre i85i). 
a. Lettre du 34 décembre i85i. 
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le droit d'opter entre l'a ccom plissement de leur peine et 
la retraite volontaire dans une colonie formée librement 
par eux, hors de l'Europe et des possessions françaises: 
les crédits alloués à la colonie pénitentiaire de la Guyane 
seraient transférés à cette colonie nouvelle, accrus par 
le produit d'une souscription ouverte avec l'autorisation 
de l'État ; un délai serait accordé « pour faire toutes re- 
« cherches et diligences dans le lieu le plus convenable 
(( à cet établissement > ; enfin Proudhon, « non com- 
(( promis dans les derniers événements et touchant à la 
(( fin de sa captivité, » consentirait à prendre lui-même^ 
de concert avec quelques amis restés libres, l'initiative 
de cette fondation. C'était un moyen d'entrer en pour- 
parlers avec les nouveaux pasteurs du peuple. Ceux ci 
comprirent à merveille. Proudhon sortit donc une se- 
conde fois le 28 décembre, mais sur l'invitation du 
comte de Morny. « Les rouges sont finis, écrivait— il 
« à son frère ce jour-là nfiôme, et bien d'autres choses 
(f avec eux : moi, Je reste, et je me prépare de nouveau 
« à tirer des derniers événements le meilleur parti pos- 
« sible pour la liberté. » Il eut aussitôt en effet, sans 
doute pour en tirer ce meilleur parti possible, une entrevue 
avec le puissant ministre de Tintérieur. 

L'organisation de la colonie pénitentiaire n'étant qu'un 
prétexte, on passa vite à d'autres sujets. Les plus hau- 
tes questions furent abordées, et Proudhon résumait en 
trois points, dans une nouvelle lettre à Charles Edmond*, 
(îe curieux entretien. « i . Le Gouvernement de L. B. 
(( est condamné, 'par les 7.500.000 voix qui l'absolvent, 
« à faire de grandes réformes, à réaliser, de façon ou 
« d'autre, les réformes cherchées par le socialisme. — 
(( Admis, — 2.[L.B. ne vient point clore, mais continuer 

1. !<"• janvier 1802. 
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« la série révolutionnaire/ — Adopté, — 3. Répondant à 
rc quelques avances du ministre, je lui dis : je vous par- 
ce donne le premier tiers de votre coup d'Etat si vous 
« me laissez faire la guerre aux Jésuites. — Quels jé- 
« suites? — Montalembert, Veuillot et toute la séquelle 
« de ceux qu*attaquait Pascal. — Gela, dit le ministre 
« en riant, peut s'arranger. » Proudhon sortit, enchanté 
du ministre et de lui -môme, » bien entendu. D'abord 
Louis Napoléon voulait décidément anéantir les vieux 
partis, par conséquent non seulement les légitimistes et 
les doctrinaires, mais encore les « robespierristes » et 
toute la cohue républicaine du National^ de la Réforme y 
du Siècle, etc.; oui, l'homme de Décembre était fait 
pour « écraser cette vermine ». « Pour ma part, s'écrie 
(( Proudhon, j'en suis content, et je ne crains pas les 
« suites ». 11 considère plus que jamais le prince prési- 
dent comme le chargé d'affaires de la Révolution : « Se* 
« couez le cauchemar qui vous stupéfie depuis le 2 dé- 
« cembre; ne considérez pas le présent, étudiez les actes 
« du pouvoir dans leur portée; pesez les nécessités de 
« sa position et vous vous convaincrez que, si le coup 
« d'État du 2 décembre anéantit radicalement le plan 
« révolutionnaire conçu à Londres à l'imitation de gS, 
« la Révolution n'y perd absolument rien, et que TEu- 
« rope, pour n'être pas émancipée suivant la forme so- 
(( lennelle de Gambon et du Gomité de salut public, 
« n'arrivera pas moins, par une route plus directe et 
(( plus sûre, au même résultat ». Enfin il a fait enten- 
dre à M. de Mornj, ce qui le réjouit particulièrement, 
qu'un batailleur de sou espèce, jeté à travers les jambes 
des noirs (c'est-à-dire des prêtres), peut avoir son utilité. 
La lettre finissait donc par une explosion de confiance : 
« Gouragel courage! courage I » 
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Dans une telle disposition d*esprit, il devait se soucier 
fort pou de passer la frontière pour aller rejoindre 
quelques-uns de ses amis et Charles Ëdniood lui-même. 
Comme, ce dernier lui proposait un exil volontaire en 
Sardaigne, il se récria : « N'y serais-je pas encore plus 
o enterré qu'en France ? Gomment servir la Révolution, 
<( ag^ir sur l'Europe du fond de cette Sardaig-ne ? Qui 
(( diable, en Europe, attend la lumière de Cag'lîari * ? » 
Charles Edmond se plaignit bientôt d'être abandonné. 
L'exil, lui répondit Proudhon, fait dérailler le jugement: 
au lieu de vous suivre en Sardaigne, en Amérique, en 
Hollande, je n'ai à m'occuper que d'une chose, c'est de 
vous faire revenir ici auprès de moi. « Oui, vous revien- 
« drez ici ;je le veux et cela sera, entendez-vous... C'est 
(( ici, sous le sabre de Bonaparte, sous la férule des Jésui- 
(( tes et le lorgnon de la police, que nous devons travailler 
« à l'émancipation du genre humain : il n'y a pas pour 
« nous de ciel plus propice, de terre plus fertile '. » 

Proudhon conservera donc pendant plusieurs mois 
l'espoir d'utiliser Louis-Napoléon. A certaines heures, il 
informe ses correspondants (( que les jésuites commencent 
(( à perdre visiblement du terrain à l'Elysée », que« le 
« sabre et le goupillon ne peuvent s'entendre », il trace 
en conséquence, dès le lo janvier i852, son programme 
dans les termes suivants : « Solliciter plus fortement que 
« jamais les raisons et les consciences; entourer le pays 
(( d'un cercle de lumière ; lui faire honte ; tirer en défi- 
C( nitive de l'expérience du 2 décembre les moyens et les I 
« gages d'une révolution sûre d'elle-même, cette fois, et j 
(( irrévocable. » Dans sa correspondance avec Antoine Gau- 1 
thier, il se déboutonne. « N'étant pas l'obligédu pouvoir, 

1. Lettre du 10 janvier i852. 
3. Lettre du 6 mars i852. 
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« avant toute raison au contraire de ne J 'aimer point, de 
(( quel poids ne seront pas mes paroles quand je lui indi- 
« querai des vues utiles et que je lui demanderai des 
« choses justes ? Comprends-tu^ malin ? Si Bonaparte 
(( se sent en veine, nous irons loin. Je ne tiens pas aux 
« hochets, aux médailles, aux sing-eries. Qu'on lui 
a donne une liste civile et autres brimborions, cela ne 
(( me soucie guère. Mais qu'il fasse la Révolution, mor- 
« bleu ! Voilà ce que je lui demande... Je ne consentirai 
« jamais, si je puis (il prévoit qu'on pourrait lui 
(( forcer la main), à rien tenir du gouvernement : j'ai 
a trop à en tirer, trop à lui faire faire pour m'exposer 
« à diminuer en rien, à ses yeux, le poids de mes opinions 
« en me rendant son serviteur. Co/?î/)renrfs-/M, ma/m*?» 
« Vous voyez, écrit-il un mois plus tard à son ami 
(( Maurice (19 mars i852), que le gouvernement du 
<( Deux-Décembre, tout en ne cessant de déclamer contre 
<( les socialistes, suit peu à peu leurs idées, tant une 
« idée vraie a de puissance ; vous verrez que Louis Bona- 
(r parte, pour avoir fait la dixième partie de ce que je 
(( propose, sera le sauveur de la société, tandis que je 
« suis et resterai un monstre exécrable... Mais qui sait 
« si cette politique du gouvernement ne m'ofiFrira pas 
« quelque moyen de me raccrocher plus fortement que 
« jamais et de me refaire une position à la ïois politique^ 
(c scientifique, industrielle? Je veillerai au (/rai nubien 
« résolu, dès que je pourrai accorder mon intérêt avec 
« mes principes ^ k donner k msi fortune un peu plus 
« d'attention que je n'ai fait jusqu'ici. »Une autre lettre 
à Marc Dufraisse, datée du même jour, contient des 
passages encore plus remarquables. Proudhon y déplore 

I. 19 février 1862. 
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que Louis Bonaparte soit entouré par ses propres enne- 
mis. Comme il a « quelque raison de croire qu'on le voit 
V d'un œil assez favorable à l'Elysée ». il se propose de 
faire une diversion soudaine ce en tombant à bras raccoar». 
(( cis sur ces bons orléanistes, légitimistes et jésuites qui 
<( poussent comme champignons » autour du prince: il 
sait ce ({ue cela ne sera point mal vu en haut lieu 9. Le 
Constitutionnel, il s'en vante, lui fait des prévenances et 
vient de publier quelques extraits de ses propres lettres, 
saisies chez un ami, dans lesquelles il avait lui-même 
prévu l'a vortement «de la tentative républicaine». Il sera 
donc à même de relever (qui l'eût cru ?) dans trois mois au 
plus tard le drapeau de la république sociale î L'occa- 
sion lui semble « magnifique », le succès c presque 
« certain ». Bonaparte une fois empereur, il ne s'agira 
que de le « pousser rationnellement » à toutes les entre- 
prises révolutionnaires qui devront sans doute augmen- 
ter sa popularité, mais aussi le brouiller avec les vieux 
pai'tis et le compromettre. « D'après un on-dit, poursuit- 
<( il, le Président aurait déjà voulu plusieurs fois me 
« mander... Si peu qu'il j ait de vrai, je jure d'en tirer 
« bon parti, et il y aura bien du mal, pour peu que 
(( l'homme soit en veine, si nous n'en faisons le saint 
« Jean-Baptiste d'une nouvelle Messiade. » Il saisit 
cette occiision de répéter, tant la formule lui semblait 
heureuse I que, faire de la politique, c'est « se laver les 
<c mains dans la crotte » . 

C'est pourquoi, dans sa lettre du 26 avril, après avoir 
une fois de plus écrasé de son dédain la ce vile multitude », 
il juge impossible de crier : vive la République au 
milieu d'un peuple qui ne sait que bêler : vive T Empereur ï 
et déjouer à ses frais « le jeu des amis de Londres ». Il 
faut désormais prendre une autre tactique et l'on verra 
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plus tard s'il est homme de ressource ! D'ailleurs, au bout 
de quelques années, le coup d'État du 2 Décembre, après 
avoir paru le plus grand des crimes, ne semblera plus, 
dans la gravité des périls, l'immensité des besoins et 
l'urgence des faits, qu'une « polissonnerie de collège ». 
Le 2 juin, quarante-huit heures avant de quitter définiti- 
vement Sainte-Pélagie, il juge la situation « excellente 
« pour le progrès, supérieure à tout ce qu'elle a été 
« depuis le 26 février i848 ». Il s'apprête donc à lancer, 
avant la fin du mois, une brochure politique sur la 
situation et compte se tirer de cette entreprise à la satis^ 
/action du public, de la démocratie, même du gouver- 
nement. En définitive il aimerait mieux (8 juillet) vivre 
pendant vingt ans sous le règne glorieux de Louis-Na- 
poléon, satisfaisant aux besoins du peuple, que le voir 
tomber par une nouvelle catastrophe. 

Il était impossible que le parti révolutionnaire clas- 
sique, en ce moment terrassé dans tout l'Europe par le 
coup d'État, s'accommodât dételles complaisances. Maz- 
zini protesta donc et dénonça, dans une réunion publi- 
que, les socialistes français en général, mais en parti- 
culier le socialiste Proudhon, qu'il appelait le Méphis' 
tophélès de la démocratie. Notre pamphlétaire ne laissa 
pas échapper cette occasion de faire croire qu'on frap- 
pait en lui la France et la Révolution. Sa réponse, dont 
tous les emportements sont habilement calculés, est une 
pièce vraiment éloquente . On déshonore en sa personne 
le vaste courant d'idées qui depuis quatre ans emporte 
le siècle, et par là la France elle-même. 11 ne veut pas 
qu'on note son pays d'infamie, qu'on le mette au pilori 
du genre humain ; il fustige à'son tour tous ceux qui ne 
jugent de nos affaires que d'après leurs institutions ou 
leurs préjugés, l'Anglais pudibond, l'Américain insolent, 
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]e Hongrois féodal, etc., et par-dessus tout Mazzini, ali- 
boron pédagogue, qui frappe le lion muselé de son sabot 
italique *. On croirait, en vérité, cet i< aspirant pontife i 
payé par la coalition des vieux intérêts pour fermer 
la Révolution et fournir, par une suite de manifesta- 
tions stupides, des prétextes toujours renaissants à là 
persécution de décembre. Mazzini rappelait Proudhoo à 
la discipline ; Proudhon Tinvite à rentrer dans le néant 
et se glorifie de Tanimad version qu'il a soulevée lui- 
même dans tous les partis : quand on est universelle 
ment contredit, c'est qu'on se tient, sans doute, près 
de la vérité. 

Ce franc-comtois tient d'ailleurs plusieurs langages 
et, si nous ne le savions déjà capable d'avoir en même 
temps^ sur le môme sujet, des opinions diflPérentes, 
nous nous demanderions lequel de ses correspondants 
il veut tromper. Quand il écrit à Madier-Montjau, par 
exemple, le 2 Décembre cesse d'être une « polissonnerie 
« de collège » : « l'horreur du crime écrasait ma con- 
(( science; j'en étais dévoré le jour; la nuit, j'avais des 
(( visions. Si la raison n'avait été aussi forte, j'aurais 
« succombé infailliblement. » L'hyperbole est exces- 
sive. « Je jouis parfois, dit-il encore *, de l'immense mé- 
(( compte de cette ignoble race (il s'agit des Français). 
(( Ah ! mes petits Gaulois pillards et babillards, bour- 
(( geois bouffis, paysans avares, prolétaires stupides I il 
(( vous faut du pouvoir, et de l'Empire^ et de l'argent 
(( quand inônie! De l'honneur, delà justice, de la bonne 



1. Proudhon, qui flétrissait dans cette lettre le cosmopolitisme 
révolutionnaire, avait écrit, quelques semaines plus tôt (aS février) : 
« Le vrai révolutionnaire, morbleu 1 est cosmopolite en l'an i852; 
« et je verrais l'armée française enc:Ioutie tout entière dans une 
« çuerre contre la lil)erté que je m'en rejouirais. » 

2. Même lettre (23 février i852). 
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« foi, vous ne vous souciez point! Expiez maintenant, 
« expiez! Je vous souhaite deux ans de ce rég-ime... » 
On n'a jamais criblé de traits plus aig-us la politique 
personnelle du prince-prèsident : le moi ! toujours le 
ffioi ! Le sénat, c'est moi ; le conseil d'État, c'est moi ; 
le corps légpislatif, ce sera moi ; la garde nationale, 
moi; le corps municipal tout entier, encore moi! Autour 
de moi y solitude, silence, secret. La politique impériale, 
condamnée à lutter contre le parti populaire et contre 
la bourgeoisie, se trouve, de fait, n'avoir d'appui, de 
base, de solidité, d'avenir, de puissance, de raison, de 
justice que dans ce moi, qui n'est certes ni celui de Cé- 
sar ni celui de Médée. « Je vous dis qu'il nous faut deux 
« ans de cette tvrannie immonde, deux ans de cette dé- 
« bauche monstrueuse, où la France, ses trésors, sa 
« force, son industrie, sa gloire, toute sa richesse, en un 
« mot, est jetée en proie au plus obscène, au plus exé- 
« crable des maniaques. Notre nation n'a que ce qu'elle 
« mérite ;puisse-t-elle seulement, après avoir été châtiée, 
« faire à son tour justice de ses corrupteurs et de ses 
« Judas!... » Quelques jours plus tard, Proudhon fait 
remarquer à Marc Dufraisse que toutes les fondations 
libérales s'en vont l'une après l'autre, qu'on amoindrit 
les attributions du jury, qu'on livre tout uniment l'ins- 
truction publique aux prêtres et qu'on est en train de 
supprimer l'Université ; il sig'nale cette démolition du 
progrès accompli, ce refoulement d'une société devenue 
adulte comme l'entreprise la plus audacieuse dont il soit 
fait mention dans l'histoire : « Ce despotisme ne saurait 
« durer, s ecrie-t il * ; mais cette certitude ne peut suf- 
« fîre à vous ni à moi. Nous voulons une solution, la 

1. Lettre du 28 février iSôa. 
I. 13 
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« plus prompte possible, et une expiation ». Enfin la 
lettre du 6 mars 1862 à Charles Edmond contient un 
véritable acte d'accusation, méthodique et violent, con- . 
tre le président de la république : après avoir énuméré j 
tous ses griefs, Proudhon oppose ce nouveau despo- 
tisme à celui du tsar Nicolas, fondé sur un état intellec* 
tucl et moral du peuple russe qui équivaut à un consen- 
tement. LaFrance, au contraire, ég-arée par ses terreurs, 
ses conspirations, ses besoins, ses tendances, ses souve* 
nirs, voulait bien, en décembre, un pouvoir fort, un 
despotisme ; mais ce despotisme est inconciliable avec 
ses mœurs^ ses institutions, avec les intentions mêmes 
de ceux qui le souhaitaient et, pour se soutenir, con- 
traint à vivre de contradiction ou de mensonge. « Vous 
« croyez, poursuit-il, que cela puisse durer ! Non, non. 
«c Je vous dis, moi, que le branle-bas a sonné au 2 Dé- 
« cembre ; que la France, à moitié folle, en se jetant 
(( dans les bras de L. Bonaparte, et l'Europe stupide, 
« en y applaudissant, ont ouvert toute large et béante la 
« cataracte des révolutions. » 

Cette correspondance est féconde en surprises. Au 
moment même où cet homme se proposait de tomber (( à 
bras raccourcis » sur les « orléanistes », il lut dans le 
Moniteur les décrets du 22 janvier 1862, qui spoliaient 
la famille d'Orléans, et prit feu. C'est à Charles Edmond 
qu'il s'adresse dans le premier accès de sa colère *. Les 
considérants de ces décrets lui semblent et bouffons, 
odieux, ignobles » ; on peut défier de trouver dans 
la vie des Tibère et des Néron quelque chose qui les 
dépasse. Proudhon aperçoit sur-le-champ, avec rhabi- 
tuelle lucidité de son sens juridique, que le dictateur 

1. Lettre du 24 janvier 1862. *' 
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vient d'assimiler Louis-Philippe aux rois de l*ancien 
rég-ime, « ce qui est la négation du principe même de la 
« royauté de Juillet, royauté élue, royauté-magistrature, 
« non de droit divin, ce qui a été démenti d'ailleurs par 
« la révolution de i848, qui a rendu Louis-Philippe à la 
« vie privée * ». Il a saisi sur le vif Tétonnement et la- 
larme universels, le « resserrement de la conscience publi- 
« que » et le « morne remords peint sur tous les visages». 
Louis Blanc lui paraît dépassé, les partageux de i848 
sont laissés bien loin en arrière, « et l'appel aux passions 
(( cupides est si grossier, si direct que nos jacobins eux- 
« mêmes, dit-il, en reculent de honte ». Ce ne fut pas 
l'élan d'une indignation passagère. A ce cri belliqueux 
succéda, trois semaines plus tard 3, une dissertation sobre 
et serrée que le publiciste adressa, de Sainte-Pélagie, à 
M. Dupin, procureur général démissionnaire. Après 
avoir exposé la question en jurisconsulte 3, Proudhon la 
traite en homme d'Etat. i< Je ne m'arrêterai point, Mon- 
« sieur, à vous signaler les idées monstrueuses posées 

1. m On invoque, poursuit-il, on invente ce principe monstrueux 
« en jurisprudence que V offre du 7 août engageait Louis-Philippe 
« autant que son acceptation du 9I... Et tout cela pour arriver à 
« cette conclusion, qu'on prend aoo millions à la famille d'Orléans ; 
a que sur ces aoo millions on en donne 10 au Crédit foncier, 10 aux 
« cités ouvrières, 10 aux sociétés d'assurances, 5 au clergé ; total : 
« 35; le reste, i65 millions, est pour l'Etat, et l'Etaty c'est moi. » 

2. 16 février i852. Corresp.y t. IV, p. aoS.. 

3. a Lorsque, dit Proudhon, sous les anciennes races, on exigeait 
« du prince élevé au trône la réunion de ses domaines à la couronne, 
a on entendait par là ses JiefSy chose qui alors ne se distinguait pas 
« des propriétés. C'est alors que Hugues Capel, Philippe de Valois 
H et tous les rois après eux, en prenant la couronne, durent grossir 
(( le domaine indivisible de la monarchie de leur propre apanage; la 
« raison de cela était la formation de Vanité politique du pays... La 
• Révolution de 89 a radicalement annulé cette ancienne règle du 
« droit monarchiq^ue en abolissant tous les restes de la féodalité et 
« en ne reconnaissant, en conséquence, aux princes du sang que 
« des propriétés, non des Jiefs, Revenir au même principe, c'est 
vL infirmer toute la révolution et poser une pierre d'attente à la res- 
« tauration féodale. » 
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a en principe et déjà mises en application, dans les 
(( décrets du 28 janvier. La maximation des fortunes, 
(( la distribution césarienne des biens confisqués aux 
« créatures du maître, la prétention qu'un contrat 
€ oblige avant d'avoir été accepté : tout cela est trop cod- 
(i traire au droit commun pour qu'il soit besoin de vous 
« en parler. Si je n'avais vu dans les décrets du 28 
(( janvier qu'une dynastie menacée de ruine, je me 
« serais, sans nul doute, renfermé dans le silence ; ce 
« n'est pas à moi qu'il appartient de prendre en main la 
(^ défense des 'princes et de leurs fortunes. Mais il y a 
« ici, tout à la fois, le droit public fondé en 89 ; il y a le 
« droit éternel d'acquisition, de possession, de transmis- 
« sion, attaqués par un homme qui se dit président de 
« la république, représentant des intérêts créés par la 
(( Révolution, org-ane du progrès î... Je croirais la ré- 
« publique un parti perdu et déshonoré, je renierais le 
(( progrès et la révolution, si je croyais qu'ils dussent 
« aboutir à de si abominables conséquences. » Singu- 
lière leçon de conduite, donnée par un tel hommel Lettre 
d'autant plus étrange qu'elle ne ne devait recevoir aucune 
publicité î'Proudhon, en terminant, rappelaità M. Dupin 
qu'il lui restait encore 'trois mois de prison à faire et que 
ses devoirs de famille l'astreignaient à ne point compro- 
mettre sa sécurité. Il voulait seulement faire prendre 
note d'une protestation « qui pourrait en temps et lieu 
« servir de témoignage auxvrais principes républicains, 
« aux vraies doctrines révolutionnaires ». En effet, on 
aurait pu rappeler, en 1872, cette protestation aux mem- 
bres de l'assemblée nationale qui combattirent la loi de 
restitution. 

Dans la môme phase de sa vie, Proudhon enfantait, 
du moins en imagination, un grand nombre de livres 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 497 

nouveaux. Il meïiait de front un ((tableau général d'his- 
« toire )), qui devait former deux forts volumes in-8° et 
qu'il intitulait Kronos, pour faire pendant, disait-il, au 
Cosmos de Humboldt, et V Histoire de la démocratie 
moderne, celle-ci en participation avec son ami Bout- 
teville. Mon travail et le nôtre, écrivait-il à ce der- 
nier *, formeront une suite continue sans double em- 
ploi ni répétition. Le premier embrassait seize périodes, 
de l'origine des choses jusqu'à Luther ; le second en 
comprenait quatre : i° de Luther au traité de Westpha- 
lie ; 2° du traité de Westphalie à la Révolution fran- 
çaise; S** la révolution française; 4® le socialisme. Les 
deux collaborateurs devaient prendre pour principe 
supérieur de direction historique le mouvement des 
nations vers un ordre de choses qui dût réaliser à la fois 
la liberté individuelle, locale, etc., dans sa plus haute 
expression, et Vanité du genre humain. Il faut, disait 
encore le puissant pamphlétaire ^, que nous élevions 
un monument qui écrase le catholicisme, la tyrannie, et 
soit aussi précieux, aussi accessible au savant qu'à l'i- 
gnorant : ma conviction bien arrêtée est que nous le 
pouvons si nous le voulons et que de ce double travail 
doit jaillir sur les destinées de l'espèce une lumière en- 
core inconnue et inextinguible. C'est toujours sur ce ton, 
le lecteur a pu s'en convaincre, qu'il parle de ses pro- 
chaines œuvres. 

Quatre semaines ne se sont pas écoulées, et d'autres 
projets, encore plus vastes, fermentent dans son cerveau. 
Proudhon recommence à préparer un essai de constitu- 
tion de la science économique, qui doit fixer définitive- 
ment, à l'en croire, le seps du mouvement au dix-neu- 

X. 17 décembre i85i. 
a. Même lettre. 
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vième siècle et donner le corps complet de toutes ces 
idées, dont il a livré quelques échantillons : crédit 
gratuit, forces économiques^ etc. Il sera le fondateur 
d'une science nouvelle, soupçonnée, affirmée depuis 
soixante ans, mais encore lettre close ; science avec ses 
axiomes, ses déterminations, sa méthode^ sa certitude 
propre, science qui n'est ni mathématique, ni jurispru- 
dence, ni rien de ce qu'on connaît *. Avant six mois, sa 
construction économique aura vu le jour; une autre 
publication suivra de près ; dans le courant de la même 
année, son Tableau généra cPhistoire sera fort avancé. 
Avec ces deux ou trois ouvrag-es, écrit-il à Charles Ed- 
mond, pour peu que je leur donne d'accentuation et 
d'actualité pratique, îe défie tous les despotismes, jésui- 
tîsmes, catholicismes, etc., de durer vingt- cinq ans. Il 
médite encore un essai de philosophie générale. Est-ce 
assez? Non, d'autres travaux gigantesques pourront sui- 
vre, entrepris avec tous ses amis ; ce sera, par exemple, 
une Biographie universelle, de cinquante volumes in-8, 
à deux colonnes, du travail pour vingt personnes, et un 
monument à la gloire de la Révolution. Ce dernier pro- 
jet sera pris bientôt en considération par la librairie 
Garnier ^, et Proudhon sollicitera la collaboration de 
Michelet, de Quinet, etc. 3. Enfin, le 26 mai 1862, en 
annonçant à Mathey la fin de sa longue captivité, Prou- 
dhon l'informe qu'il fera sa rentrée dans le monde phi- 
losophique, politique et littéraire en publiant coup sur 
poup trois brochures « longuement méditées et travail- 
« lées)), par lesquelles il veut préluder kV Histoire delà 

1 . a Ma science est faite ; je prends ce mot dans toute l'étendue et 
« la rigueur du mot. » (Lettre à Charles -Edmond, du 10 janvier i85a.) 

2. V. sur ce point, outre la lettre du 10 février, celle du i" mars 
i852. 

3. Lettre à Michelet (19 février 1862). 
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démocratie moderne. Mais il embrasse plus qu'il n'é- 
treindra. 

Tout cela ne lui suffit pas encore. Il recommence à 
tenter de fonder une revue périodique, et le moment, 
à vrai dire^ n'était pas mal choisi. La presse quotidienne 
venait de tomber sous un tel joug qu'elle ne pouvait 
plus conduire l'esprit public ; les journaux, incolores, 
amoindriSfinsig'nifîants, perdaient la moitié de leurs lec- 
teurs. C'était pour les revues, moins gênées dans leur 
allure parce qu'elles n'étaient pas à même de discuter, 
un à un, les actes du pouvoir, l'heure des conquêtes. 
Antoine Gauthier est son premier confident : « Il se peut, 
ec lui dit-il (19 février 1862), que, d'ici à quelques mois, 
« outre mes grandes machines de guerre, je remonte 
« ma batterie journalistique : que dirais-tu d'une petite 
« revue hebdomadaire où je me donnerais le plaisir, 
i( sous la protection même de la nouvelle loi, de mitrailler 
« encore tout ce que la vile multitude admire ?» Ce pré- 
somptueux écrivain s'accommode un peu trop aisément, 
à coup sûr, du régime inauguré par le décret organique 
de 1862. Il se figure encore une fois (c'était une de ses 
illusions ordinaii^es) qu'il va trouver un riche bailleur 
de fonds *. Un de mes libraires, écrit-il bientôt à Charles 
Edmond (2 juin), me propose une Revue , me garantis- 
sant des émoluments honorables. Un peu plus tard (19 
aoilt), il s'expliquera, dans une lettre à Darimon, sur le 
moment où la revue pourrait faire son entrée dans le 
monde, sur le choix des premiers matériaux, etc . 2. Le 

1. Lettre du 28 février 1853 à Marc Dufraisse. 

2. 11 se proposait d'y insérer, en quinze articles successifs, V His- 
toire de la démocratie moderne à 4a(iuelle il travaillait avec Boutle- 
villc. « Avec ce morceau de résistance, on |>cut aller loin, >» disait- il. 
Mais Boutteville oe goûta pas cet absurde projet. (V. la lettre du 
37 août 1802.) 
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^7 août, il ne s'agissait plus d'une feuille hebdomadaire, 
mais d'un recueil bi-mensuel, et Proudhon cherchait à 
faire dresser un devis de toutes les dépenses, y compris 
l'exécution typographique, les frais de papier, de timbre, 
etc. Il se chargeait d'ailleurs, si l'on éprouvait quelque 
embarras sur la composition des premières livraisons, 
de trouver pour ses collaborateurs plus de sujets neufs 
qu'ils n'en pourraient jamais épuiser. 

Il était alors sorti de prison depuis plusieurs semaines. 
« C'est d'aujourd'hui en trente-huit jours, le 4 juin au 
(( matin, disait-il à MM. Gauthier le 26 avril 1862, que 
«je serai mis en liberté. J'ai tant de besogne, je suis si 
« à l'aise à Sainte-Pélagie pour travailler; la liberté, 
« quanta présent, changera si peu de chose à mes habi- 
« tudes que je vois venir cette époque avec la plus com- 
« plète indifférence. » La complaisance des geôliers était 
poussée si loin qu'il y avait peut-être une part de vérité 
dans cette forfanterie. « Nous avons, écrivit-il encore à 
« Mathey *, fêté ma sortie, vendredi dernier 4 î^^^^ P^^ 
te une promenade qui a duré douze heures, au bois de 
« Meudon, entrecoupée de deux longs repas; cette im- 
(( mense orgie nous a coûté cent sous par tête. » Il s'ins- 
talla dans « une chambre de renfort » à côté de sa fa- 
mille, et les visiteurs ne le dérangèrent pas assez pour 
Tcmpêcher de présenter au public, dans la première se- 
maine de juillet, un ouvrage intitulé : « La révolution 
« sociale démontrée par le coup d'Etat du 2 Décembre. » 

On peut résumer ce livre en deux mots. D'une part, 
le problème du prolétariat, la substitution de l'écono- 
mie à la politique, des intérêts à l'autorité, en un mot 
Vidée sociale domine tout, en France, depuis le 24 fé- 

I. Lettre du 11 juin 1862. 
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vrier i848. D'autre part, Louis Napoléon peut devenir 
plus grand que son oncle s'il veut accomplir l'œuvre du 
dix-neuvième siècle, c'est-à-dire exécuter le mandat ré- 
volutionnaire qu'il s'est donné le 2 décembre. 

Pourquoi, de février à décembre i848, les républicains 
de toute nuance furent-ils successivement évincés ? parce 
qu'ils se tinrent hors du socialisme, qui était la révolu- 
tion ; parce que, hors de la révolution sociale, la répu- 
blique n'avait plus de sens, qu'elle semblait un juste- 
milieu, une doctrine, un arbitraire. Après le 24 février, 
la démocratie française, « quelles que fussent sa volonté 
« et sa foi, se trouvait en face de questions sans fond ni 
ce rive ». Gomment garantir le travail, ouvrir le débou- 
ché, équilibrer la production et la consommation, aug- 
menter le salaire, attaquer la rente et l'intérêt sans faire 
disparaître le crédit et sans arrêter la formation des ca- 
pitaux? L'émancipation du prolétariat se présentait à 
certains esprits comme la dépôssession de la bourgeoi- 
sie; les projets variaient à l'infini. Bref, les républicains 
de 1848 n'osèrent pas. Les hommes du gouvernement 
provisoire auraient cru forfaire à leur mandat en sortant 
des voies légales et en jetant, de leur autorité précaire, 
le peuple dans la Révolution. On criait, autour d'eux, 
que la religion était menacée; ils ont appelé la bénédic- 
tion de l'Église sur la République, introduit le clergé 
dans l'assemblée nationale. On prétendait que la révo- 
lution allait désorganiser l'Etat; ils ont répudié la tradi- 
tion d'Hébert et pris pour devise les mots sacramentels: 
Unité j indivisibilité de la république, séparation des 
pouvoirs, constitution. Le socialisme était accusé de 
prêcher le pillage, la loi agraire; ils ont sauvé la Banque 
en donnant cours forcé à ses billets, consolidé la dette 
flottante avec un bénéfice énorme par les porteurs de 
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bons du Trésor et les déposants de la caisse d'épargne : 
au lieu de recourir à des moyens sommaires, extra-Iégpaux 
contre les riches, ils ont préféré, dans le besoin urgent 
de la république, demander au peuple son dernier soa 
et rogner leurs propres traitements. Partout ils ont mis 
rhonnêteté à la place de la politique. Leur impuissance 
étant démontrée, Louis Bonaparte, élu par cinq millions 
et demi de voix, devint l'organe de la Révolution. 

La bataille était gagnée avant d'être livrée. Depuis 
trois ans la Révolution, méconnue, outragée, mise en 
péril, appelait un chef, non plus un écrivain, un tribun 
(elle en avait de reste), mais un homme en position de 
la défendre ; Bonaparte n'avait à répondre que ces deux 
mots : me voilà ! Eh bien î ces deux mots, il les a dits 
et comme, en politique, les intentions ne sont rien, les 
actes sont tout ; comme depuis un mois Bonaparte fai- 
sait acte révolutionnaire en réclamant l'abrogation de la 
loi du 3i mai, la Révolution l'a pris au mot. Elle lui a 
donné la victoire, sauf à compter avec lui plus tard. Ohl 
Louis Napoléon est bien réellement l'élu du peuple. Le 
peuple, dites-vous, n'a pas été libre! le peuple a été 
trompé! le peuple a eu peur! Vains prétextes. Est-ce 
que des hommes ont peur? Est-ce qu'ils se trompent en 
cas pareil? Est-ce qu'ils manquent de liberté? C'est nous, 
républicains, qui l'avons répété sur la foi de nos traditions 
les plus suspectes : la voix du peuple est la voix de 
Dieu, Eh bien ! la voix de Dieu a nommé Louis Napo- 
léon. Gomme expression de la volonté populaire, il est 
le plus légitime des souverains. Et à qui vouliez- vous 
donc que le peuple donnât ses suffrages? Louis Napo- 
léon est, de même que son oncle, un dictateur révolution- 
naire, mais avec cette différence que le premier consul 
venait clore la première phase de la Révolution, tandis 
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que le Président ouvre la seconde. La signification du- 
2 décembre, Tidée qu'il représente est bien authentîque- 
ment révolutionnaire. Le reste est affaire de personnes, 
c'est-à-dire intrigues de partis, transactions de coteries, 
vengeances privées, manifestations autocratiques, mesu- 
res de salut public et de raison d'État ; c'est la marge 
laissée au bon plaisir gouvernemental par la loi des 
révolutions. 

Est-ce à dire que le dictateur ait tout à fait compris 
et,j usqu'à présent, 'joué complètement son rôle? Proudhon 
ne le croit pas. Dans un chapitre intitulé Sept mois de 
gouvernement, il examine et critique tous les actes du 
2 Décembre envers le clergé, envers le parti républicain, 
concernant la réforme économique et les institutions 
politiques. Il lui reproche vivement son alliance avec « le 
parti prêtre»; il lui demande ce que signifie cette contre- 
danse où la Révolution est invoquée comme principe et 
comme moyen, mais où le personnel révolutionnaire est 
proscrit; il montre l'incohérence de ses décrets relatifs au 
crédit foncier, à la rente, à l'escompte, et ne le félicite pas 
sans réserves du développement qu'il donne aux tra- 
vaux publics ; il le blâme d'avoir inventé le sénat, enlevé 
l'initiative des lois à la représentation nationale, sup- 
primé la publicité des séances législatives et le droit 
d'interpellation, enfin de tenir sur un pied de guerre 
la France, qu'il mène tambour battant dans le silence 
de la tribune et de la presse, comme s'il s'agissait d'un 
départ pour Madrid, Wagram ou Moscou. Or ce qui 
perdit le premier Bonaparte, c'est qu'il ne sut pas repré- 
senter jusqu'au bout la révolution française, quoiqu'elle 
lui servît, au besoin, à motiver son titre. Proudhon 
adjure Louis Napoléon de ne pas continuer sa triste 
parodie de l'épopée impériale. 
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Le neveu, comme ronde, a pour adversaire, d'un 
côté la féodalité, représentée par la Sainte Alliance, le 
parti légitimiste et ultramontain ; de l'autre, l'aristocratie 
capitaliste, représentée par la haute bourgeoisie et par 
l'Angleterre. Quel doit être d'abord son point de départ? 
La révolution démocratique et sociale est pour la France, 
pour l'Europe une condition forcée, presque un fait 
accompli, le seul refuge qui reste au vieux monde contre 
une dissolution imminente. Or il existe dans notre pays 
trois partis : la bourgeoisie, qui prétend maintenir à 
perpétuité les rapports du capital et du travail; une 
classe moyenne, qui, refoulée de haut et de bas par 
Finsolence capitaliste et l'envie prolétarienne, n'en 
forme pas moins le cœur et le cerveau de la nation ; un 
prolétariat plein de sa force, enivré par la prédication 
socialiste et qui, sur l'article du travail et du bien-être, 
se montre intraitable. Louis Bonaparte ne peut ni gou- 
verner avec eux, contre eux ou sans eux, ni leur imposer 
longtemps silence par des moyens de police ou leur 
donner le change par la guerre et les aventures : il ne 
lui reste qu'à former de la classe moyenne et du prolé- 
tariat un parti d'absorption. Qu'il appelle donc à lui, au 
lieu d'un corps de muets, une représentation vraie de 
ce prolétariat et de cette classe moyenne ; qu'il .affirme 
sans restriction ni équivoque la révolution sociale ; qu'il 
dise tout haut à la France, qu'il notifie à l'étranger la 
teneur de son mandat ; qu'il se purge de toute influence 
cléricale, monarchique et malthusienne. Que le 2 Décem- 
bre, sortant de la fausse position que lui a faite la tacti- 
que des partis, produise, développe, organise sans retard 
ce principe qui doit le faire vivre, l'anti-christianisme, 
c'est-à-dire l'antithéocratie, l'anti capitalisme, l'antiféo- 
dalité ; qu'il arrache à l'Église, à la vie inférieure et 
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qu'il crée eo hommes ces prolétaires, grande armée du 
suffrage universel, baptisés enfants de Dieu^ mais qui 
manquent à la fois de science, de travail et de pain. Faire 
des citoyens avec les serfs de la glèbe et de la machine ; 
changer en sages des croyants ahuris, produire tout un 
peuple avec la plus belle des races ; puis, avec cette 
g-énération transformée, révolutionner l'Europe - et le 
monde, telles sont les grandes lignes du nouveau pro- 
gramme 4. 

I. Proudhon descend de ces hauteurs, dans les dernières pa^es du 
dixième chapitre, pour demander quelques réformes immédiates : 
certaines mesures contre les catholiques, l'abrog'ation du décret-loi 
sur la presse, la suppression ou la réduction de l armée permanente, 
une plus équitable repartition des impôts et notamment la suppres- 
sion des trois quarts au moins des droits sur l.es boissons, l'exploita- 
tion dès chemins de fer au prix le plus bas et sans intérêt de capi- 
taux, etc. 



CHAPITRE XI 

Comment ce nouvel ouvrage put être édité. Intervention de Louis 
Napoléon. Succès du livre. — Projet de candidature légis- 
lative. — Curieux entretien avec M. de Persigny. — Vie privée 
de Proudhon (i 85a -1867). — Il ne parvient pas à fonder sa 
revue. — Autres travaux. — Programme de philosophie. 
Manuel du spéculateur à la Bourse. Des réformes à opérer 
dans l'exploitation des chemins de fer, — Critique^des exposi- 
tions universelles, et projet d'une exposition permanente. — Vues 
politiques. Correspondance avec Madier-Montjau. — Rapports et 
correspondance avec le prince Napoléon. 



Proudhon était un allié bien compromettant. Tel fut 
du moins Tavis de la police, qui commença par, défendre 
la mise en vente de cet ouvrage. On ne faisait pas de 
procès; mais on avertissait le libraire et l'imprimeur 
qu'ils perdraient leurs brevets si le livre venait à pa- 
raître *. L'auteur ne se laissa pas décourag-er. Si jlon 
devait blâmer, en haut lieu, certains passages de son 
livre, d'autres n'étaient pas pour déplaire. Le président 
ne pouvait pas trouver a précisément mauvais » qu'on le 
traitât en révolutionnaire, quoiqu'il eût le tort de vouloir 
l'être « à sa façon et dans sa mesure >). Bref, Proudhon 
prit le seul parti qu'il eût à prendre : il s'adressa direc- 
tement à Louis Napoléon. Sa lettre, datée du 29 juillet 
1862 et qui fut publiée pour la première fois en tôte de 
la sixième édition, était fort habile. « Vous êtes, disait- 
« il au futur César, la révolution au dix-neuvième 

I. Lettre du 3o juillet i85a. 
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« siècle, car ^'ous ne pouvez pas être autre chose. Hors 
« de là, le 2 Décembre ne serait qu'un accident historique 
« sans principe, sans portée : voilà mon premier point. 
« Maintenant le savez-vous, Monsieur le Président ? le 
« voulez- vous? l'oserez- vous dire? Questions scabreuses 
a et que je n'ose résoudre ; voilà mon second point. 
« C'est tout mon livre : consolation pour moi-même, 
ce espérance à mes corelig'ionnaires, défi à |la contre- 
« révolution ! A ce livre j'ai donné ma façon, mon style, 
« mes idées, mes opinions, mes craintes. Je ne me suis 
cr pas dissimulé qu'en donnant la raison d'existence du 
a 2 Décembre il lui créait une sorte de légitimité dans 
« les choses ; que, recevant ainsi sa signification de 
« l'histoire, le gouvernement en recevrait une nouvelle 
« force et qu'à ce mot tombé de ma plume : Louis 
(( Napoléon est le mandataire de la révolution, la 
« popularité de l'homme, tant de fois fatale aux répu- 
(( bli.cains, monterait encore parmi ses sept millions de 
(( voix... Compensation faite, je n'ai pas cru devoir 
« subordonner à mes ressentiments de parti les intérêts 
a généraux de la Révolution. » Le prince-président ne 
pouvait qu'être séduit et flatté par cette épîtrc. Outre qu'il 
n'était pas fâché de se servir à l'occasion de telles bro- 
chures pour faire peur à la bourgeoisie *, il n'avait 
garde de bâillonner un adversaire prêta démontrer que 
le coup d'État n'était pas un pur accident historique, sans 
principe et sans portée. Proudhon avait bien calculé. 

Aussi quel chant de victoire ! Je viens de faire, écrit- 
il à Mathey lé 2 août, le plus beau coup de politique 
qu'on ait vu dans la démocratie depuis quatre ans. Le 
président accorde ! La censure vaincue, forcée en ru- 

I. C'est Proudhon qui nous en informe lui-même (lettre du 10 no- 
vembre i852j. 
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gissant de laisser aller mon livre ! Dans Fivresse du 
triomphe, il se dit « ressuscité » : on va lui rendre, croit- 
il, la permission de faire circuler toutes ses brochures 
et tous ses livres; c'est 3o.ooo francs qu'il g^gne à l'a- 
venture ; il se retrouve à la tête du parti révolution' 
noire, môme le plus ardent ! Il faudra bientôt en rabat- 
tre; mais Proudhon va tirer, pour le livre même, un 
profit immédiat de cette grande faveur. Deux mille 
exemplaires sont enlevés sur-le-champ; la deuxième 
édition parait le 3 août; le 26 août, Garnier en était à 
son quatrième tirage * et la sixième édition fut annoncée 
lo 3i octobre. 

Le parti démocratique manquait alors de candidats*. Le 
prompt succès de ce dernier livre, en attestant la popu- 
larité de l'écrivain, le désignait aux suffrages de ses 
amis politiques pour les élections: législatives du 26 sep- 
tembre 1862 . 11 semble même, à l'en croire, qu'on ait, 
de deux côtés opposés, souhaité sa candidature. On ne 
peut pas douter que, dès les derniers jours du mois 
d'août, il ait reçu de Beslay, le plus pur des républicains 
montagnards, une offre formelle : les vrais principes et 
la nécessité, lui répondit-il, me défendent également 
d'accepter ni peu ni prou une fonction gratuite ; d'une 
part je n'ai pas trois mois de misère à donner par an 
à la républi(|ue et, de l'autre, je ne veux point passer 
pour être subventionné par Louis Napoléon 2. S'il faut 
en croire une lettre confidentielle ^, le gouvernement 
l'aurait, sans doute à la même époque, indirectement 
sollicité de se porter contre M. Goudchaux, en l'avisant 



I. « Soit i3 ou i4-ooo, plus la concurrence belge dont on ne peut 
c savoir le chiffre. » (Lettre à Ma^et.) 
a. Lettre du 3 septembre i852. 
3. A Antoine Gauthier (i5 novembre i852). 
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qi\'aucun concurrent ne lui serait opposé par le minis- 
tère de l'intérieur. Quoi qu'il en soit, Proudhon recevait 
à Lyon, de plusieurs électeurs parisiens, le lo septembre, 
une proposition nouvelle» et, sans alléguer cette fois la 
modicité 'de ses ressources, acceptait la candidature, à 
trois conditions : i® son nom ne serait pas un sujet de 
division dans le parti républicain et Ton ne s'en servi- 
rait pas pour écarter telle candidature (celle de M. Goud- 
cbaux, par exemple) qui pourrait réunir plus de suffra- 
ges, exciter moins de répugnances, donner moins de pré- 
textes à la réaction ; 2® sa candidature aurait pour si- 
gnification la pensée développée dans son livre, savoir : 
que le coup d'État du 2 Décembre et le président delà ré- 
publique avec son pouvoir dictatorial ont pour raison et 
pour but d'exprimer et de procurer la révolution politi- 
que et la révolution économique dans toutes leurs consé- 
quences ; 3° sans prétendre désapprouver les citoyens 
qui refusent le serment à Louis Napoléon, il garderait 
sur cette question spéciale une entière liberté *. Il répu- 
die donc « toute signification de parti » : « prise pour 
« machine de guerre contre l'Elysée, sa candidature se- 
t( rait un péril et un non-sens 2. » Mais la ec masse ré- 
« publicaine » n'entendit point ces subtilités et fit com- 
prendre à Proudhon qu'elle ne le suivrait pas sur ce 
terrain : puisqu'on cherche, écrivit-il le 20 septembre, 
non point un homme de révolution, mais une rosière, il 
est clair que M. Goudchaux doit l'emporter. Il se désista 
donc, ne pouvant guère prendre un autre parti, de toute 
candidature, et pria Beslay de faire connaître, au besoin 
par la voie des journaux, sa résolution. 
Goudchaux avait adhéré, dans une lettre écrite à 

1. Lettre du 10 septembre i852. 

2. Lettre à Darimon (i3 septembre). 

I, 14 
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Proudhon lui-même (19 septembre), aux opinions dé' 
mocratiques et sociales de son concurrent. Proudhon, 
pour dissiper toute équivoque, lui répondit le surlende- 
main, en émettant le vœu que cette réponse fût publiée. 
Vous êtes autant, peut-être plus socialiste que moi, lui 
disait -il. Si j'avais fini par demander avec ardeur, avec 
véhémence, à être porté candidat, c'était uniquement dans 
l'intérêt d'un parti que seul, de tous ses fondateurs, je 
représente en France aujourd'hui. Mais, après votre dé- 
claration, ma candidature est sans objet. J'appuie donc 
la vôtre de toutes mes forces et je prie tous les démo- 
crates, quelle que soit leur nuance, de suivre mon exem- 
ple. Il s'exécutait sans doute de bonne grâce^ mais non 
sans une secrète amertume, une de ses lettres confiden- 
tielles en fait foi *. Combien il eût peu regretté de 
C( souiller ses bottes à la boue de la politique active )) ! 
Pouvait-il indéfiniment écrire et faire Is guerre de 
plume 2 ? Ce qui l'irritait surtout, c'est qu'on eût pu 
trouver un motif d'exclusion dans ses rapports avec FE- 
lysée, dans sa théorie du serment politique, etc. Il aurait 
voulu prouver, au corps législatif comme dans son livre, 
que « la Révolution était dans l'Empire, bon gré, mal- 
« gré l'Empereur ». 

Il n'aurait pas même dédaigné de le prouver au sénat. 
Il nous a transmis lui-même, dans sonJivre de la Jus* 
tice ^, le récit d'une conversation qu'il eut en i853, après 
le rétablissement de l'Empire, avec M. de Persignj, minis* 
tre de l'intérieur. Ne «ommes-nous pas aussi, lui disait 
cet homme d'Etat, la Révolution et la démocratie ? A 

1. Au docteur Crétin, ai septembre i85a. 

3. On lit encore dans une lettre du 17 octobre i85.i : « Ecrire, 
a écrire encore et toujours écrire 1 Voilà ma misère. Qui ine déli- 
« vrera de cet enfer? » 

3. T. II, p. 410. 
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quoi l'autre répondit : Vous n'ôtes pas même dans la 
tradition impériale. Pourquoi ? C'est que Napoléon 1er, 
tout en restaurant, (c faute de mieux, » les nobles et le 
clergé, s'était néanmoins entouré de régicides, de terro- 
ristes et qu'il avait fait entrer au sénat Volney, l'auteur 
des Ruines. Le philosophe ajouta brusquement (et nous 
nousgardons démettre en doute sa sincérité) : «Voulez- 
<( vous me faire sénateur? J'accepte. » A cette proposi- 
tion imprévue, le ministre sourit, paraît-il, et fit un geste 
d'adieu. Rien ne manque à la gloire de Proudhon; il de- 
vait manquer à celle du sénat. 

La vie privée de Proudhon n'offre pas dans cet espace 
de six ans, c'est-à-dire jusqu'à ce que les vivacités de sa 
plume l'amènent à s'exiler en Belgique, de particularité 
bien remarquable. Dans l'automne de i852, il prit deux 
mois et demi de vacances, qu'il alla passer à Burgille, 
en Franche-Comté. A l'en croire, il y aurait cherché le 
moyen de s'employer dans le commerce, mais sans trouver 
celui de gagner chez un seul de ce ces bourgeois » cent 
écus par an *. Je suis donc, s'écrie-t-il, rejeté violemment 
« dans une carrière socialiste et littéraire » et condamné 
à vivre du produit de mes livres ^ ! Telle était bien sa 
vocation, à vrai dire, et c'est seulement en le jetant hors 
de cette carrière que la fortune eût pu lui faire violence. 
Il ne s'enrichit pas au métier des lettres et continue à 
souflFrir de cette gène. Débiteur scrupuleux, il se con- 
sume en efforts stériles pour arriver au remboursement 
de ses dettes 3. « Si vous saviez, écrit- il à Maurice *, 
« combien il m ennuie de batailler sans cesse pour mon 
« pain quotidien I Je devais avoir, du produit de mes 

I. Lettre du lo novembre i852. 

a. Même lettre. Comp. la lettre du a8 novembre. 

3. Lettre du 19 octobre.^ 

4. Même lettre. 
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(( publications,un capital acquis et comptant de 3o. 000 fr.; 
« chaque anicroche de la Révolution a détruit mes espé- 
« rances. » Cependant VJdée générale de la Révolution et 
la Révolution démontrée par le coup d'Etat sont réglées 
à son profit, sans aliénation de propriété, io.5oo fr. Par 
compte amiable du 24 novembre 1862, les frères Garnier 
reconnaissent encore lui devoir, sur la vente de ses œuvres 
diverses, 5.866 fr. 70 c. Il reprend ce jpur-là quelque 
courage, se voit à même de payer ses dettes et. d'élever 
SCS filles ^ . Il compte bientôt toucher six ou sept mille 
francs pour sa future Histoire de la démocratie, outre 
une participation aux bénéfices éventuels de la vente, qui 
pourra monter à 8.000 francs. Au mois de mars, il entre 
dans une grande affaire où s'engagent, s'il faut l'en 
croire, (( les banquiers et personnages les plus riches de 
Hollande, d'Angleterre, de France et d'Espagne » : la 
concession d'un chemin de fer de Besançon à Mulhouse. 
Il se met, à ce propos, en rapport avec des hommes « qui 
(( s'occupent de former des entreprises de toute sorte », 
par exemple un service de transports du Havre à la Chine, 
une banque financière qui fera concurrence au Crédit 
foncier, une société pour l'achat et la vente de toutes les 
grandes propriétés 2. Mais le mauvais vouloir ou plus 
probablement la clairvoyance de M. Magne, sans parler, 
bien entendu, du c( courant contre-révolutionnaire qui 
(( ne permet pas à l'Empire de rien faire de conforme à 
« une stricte justice et aux aspirations démocratiques », 
fait échouer le projet de concession, et le rêve s'évanouit. 
Proudhon est arrêté net sur la route de l'opulence ; il se 
borne à prendre une bonne, pour soulager sa femme 3* 

1. Lettre du 28 novembre i852. 

2. Lettre du 29 mars i853. 

3. Lettre à Suchet (24 mai i853). 
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Mais la pauvre famille est souvent à bout de ressources. 
Pourriez- vous, demande brusquement Proud bon à Cbar- 
les-Edmond, dans un post-scriptum du 2 novembre i853, 
me procurer une place de commis à 4 «000 francs d'ap- 
pointements? L*borizon s'obscurcissait de jour en jour. 
« A rheure qu'il est, lit-on encore dans une lettre à Su- 
ce cbet *, mes publications sont proscrites, retirées de 
« l'étalage, rayées des catalogues, refusées par tous les 
(( éditeurs. On m'attaque par le chômage et la famine. ]» 
Il a des accès de misanthropie frénétique *. Ce n'est 
pas que les conseils lui manquent. Un ami lui propose 
i.5oo ou 2.000 francs pour une brochure sur les che- 
mins de fer à condition qu'il n'y mette pas son nom ; 
un autre veut le faire entrer dans une grande compagnie 
de colonisation américaine, à condition qu'il parte pour 
la Virginie. Proudhon remarque, dans une lettre à Mau- 
rice (25 février i854), qu^il est d'un placement très dif- 
ficile. « Je suis entouré, dit-il, de gens pleins de la 
« meilleure volonté, mais qui me déclarent chaque jour 
(( que mon nom épouvante et qu'ils n'oseraient le pro- 
« duire. Voilà la vérité ; je suis un épouvantail /... 
« N'avez-vous pas la collection de mes publications ? 
« Parcoùrez-la et vous verrez ce qui motive cet époU'- 
c( vantement. Je suisl'anarchie en personne, l'athéisme; 
« la propriété, c'est le, vol! l'abolition de la famille, 
ce du mariage et de la paternité! J'en passe, et des meil- 
iC leures. Croyez- vous qu'avec ce bagage il soit aisé de se 
« pousser dans les afiFaires? » Sans doute; mais Prou- 
dhon oublie qu'il n'avait pu penser lui-même à son prp- 

I. Il décembre i853. « Nous avons, écril-îl à Charles-Edmond le 
« a7 décembre, Darimon, Ferrari et moi, décidé de célébrer le der- 
«( nier de l'an, qui est samedi, dans un dîner de garçons, à deax 
« francs au plus par tête. • 

a. Lettre au x3 novembre i853. 
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mier mémoire sur la propriété sans un « frémissement 
de terreur » ; qui donc avait « sonné le tocsin n ? 
Terra et aqua interdictus sam *. A qui s'en prendre ? 
De temps à autre, il relève la tête, et la note est moins 
triste. Je vis au jour le jour, lit-on dans une de ses let- 
tres ^ : quel mal y a-t-il? Je suis quelquefois gêné? c'est 
un rappel à Tordre et à la prévoyance. Je ferai de mes 
filles des ouvrières? ont-elles droit d'exiger davantage? 
Il faut que je souffre un peu et que je sente Téperon de 
rinfortune de temps en temps: cela me redresse, me re- 
trempe et me fait du bien. Une autre fois 3, il dresse 
son bilan avec une certaine gaieté. La librairie Garnier 
lui fait quelques avances. A Paris, il n'a pas un sou de 
dettes, payant tout à mesure. Il est vrai que le ménage est 
pauvre et la table mesquine. «Mais pourvu, dit-il, que nous 
(( ne soufiFrions ni de la faim ni du froid, que la tenue 
(( soit propre et décente, j'aime mieux cela que de con- 
« tracter des obligations partout : je ne me crois digne 
« des offres de service de mes amis qu'autant que je réus- 
« sis à m'en passer sans que je veuille néanmoins m'en 
« passer toujours. » Ce langage était digne et sincère. 
Proudhon ne courait pas au-devant des bienfaits et 
s'effarouchait même des petits cadeaux. Un de ses amis 
politiques, M. Ballande, lui avait envoyé de Bordeaux* 
un quartaut de vin rouge ; il voulut obstinément en 
rembourser le prix, malgré l'expéditeur : « Songez, Mon- 
cc sieur, lui dit-il, que j'ai trois petites filles; que le prin- 
u cipe de l'éducation de toutejeune fille pauvre est qu'elle 
(( doit se procurer tout par le travail de ses doigts et 
« n'accepter jamais rien d'âme qui vive; que je leur 

I. Lettre à Ber^mann (5 mars i854). 

a. 4 mai i856. 

3. 17 octobre i854. 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 215 

« donnerais mauvais exemple si, sous prétexte de poli- 
ce tique, d'humanisme etc., etc., elles me voyaient recevoir 
(( des hommages en nature de mes concitoyens et core- 
« lig-ionnaires *. « Le 28 décembre 1 856, Charles Edmond 
adressa, paraît-il, de trop belles étrennes aux petites 
filles. « Vous m'obligeriez fort, lui dit-il, quece fûtpour 
(( la dernière fois. Le nouvel an a dégénéré en une ab- 
« surdité dispendieuse à laquelle je suis résolu de me 
(( soustraire, et j'entends que mes amis en usent 
(( comme moi. Deux sous de sucre d'orge pour les en- 
te fants, une carte de visite pour les grandes personnes : 
« voilà ce qui convient à des gueux de démocrates. }) 
Ce farouche sectaire demandait à quelques-uns de ses 
amis toutes les délicatesses de l'amitié, mais les leur 
rendait. 

Voici, par exemple, dans une lettre à Maurice, par 
quels traits exquis il sait peindre la fille d'un ami si 
fidèle: « Soignez-moi cette jeune vierge, que les vieux 
« barbons ne peuvent déjà plus regarder sans rêver, qui 
« me fait ambitionner pour mes miochesses une adoles- 
(( cence aussi pure, une âme aussi limpide, une grâce 
« aussi naïve et ce mélange de gravité et de tendresse 
« qui enchante dans toute jeune fille bien élevée et qui 
(( distingue votre chère Laure *. » C'est encore le cœur 
qui parle dans cette charmante lettre Récrite à Suchet le 
3 octobre i854 : « Qu'est-ce que fait ce cher fils, que j'ai 
<* vu pour la dernière fois le jour de l'inauguration de 
« la statue de Ney? Comme il doit être grandi, et vif, et 
« brave, et forti Je me le figure avec le visage bruni, 
« un œil de feu, un poil léger sur la lèvre et les joues ; 
(( plein de douceur avec son père et sa mère, mais ardent, 

1. Lettre du 34 août i856. 

2. 17 octobre i85a. 
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« prompt et prêt à réprimer TiDSolent qui dédaignerait 
« sa jeunesse. Oh I ce n'est pas M™* Suchet qui au- 
(f rait pu mettre au monde un lâche I Et vous aurez plus 
« à faire pour retenir cette fougue généreuse, cette vie ;j 
« qui surabonde, que pour vaincre Tinertie et Tindolence 
« d'une seizième année. C'est comme cela que j'aime un 
% jeune homme... Quand vous viendrez l'un ou l'autre 
ft à Paris, tâchez d'avoir une heure pour le numéro 83 
i< de la rue d'Enfer. Nous sommes pauvres , mais nous 
« ne mettons pas d'orgueil dans [notre pauvreté : nous 
K restons simples et modestes, cachant nos trous de notre 
« mieux, vivant au jour la journée dans la mesure de 
« nos ressources et, à force de travail, de bonne cons- 
« cience et de bonne amitié, finissant par être plus heu- 
(( reux peut-être que ceux dont le luxe nous insulte en 
« passant. Nous aurons toujours, je l'espère, un gigot i 
(( ou une volaille avec un 'verre de vin à ofiFrir à un ami. -' 
c( Foin de l'orgueil! Je vous serre les deux mains et je 
« crois, quand je vous écris, que c'est un chant de mon 
« âme au milieu de votre cœur. » Après avoir montré 
le Proudhon qui sait haïr, il est juste de ne pas dérober 
le Proudhon qui sait aimer. 

Dans l'été de 1857, il se trouva forcé de renvoyer sa 
domestique. A cette époque, il venait souvent en aide à 
son frère : « Ce que je lui donne, disait-il, je le prends 
« sur le bien-être de ma famille et sur ma santé*.» 
Comment, en effet, la santé la plus robuste aurait-elle 
résisté à tant 3e travaux et d'épreuves, à tant d'espérances 
déçues, d'ambitions inassouvies ? Proudhon avouait, le 
10 novembre 1862, que sa longue captivité laissait des 
traces : il perdait sa force musculaire ; il avait les 

I. V. les lettres du 6 juia et du 6 août 1857. 
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mains el les épaules percluses de rhumatismes. A son 
retour de Burgille, une esquinancie Tavait beaucoup affai- 
bli : quinze jours de somnolence et d'accablement invin- 
cible *. On sait déjà qu'il fut, en août i854, frappé par 
1 épidémie cholérique : « Je portais le choléra morbus 
« dans les entrailles, écrit-il à Berg'mann 2; trop de se- 
(( cousses, trop de chagrins m'avaient travaillé depuis 
« un an pour qu'il n'y eût pas un éclat. » La convales- 
cence fut assez longue, ses lettres du 17 et du 20 sep- 
tembre, du 2, du 3 et du 17 octobre en font foi : a Le 
choléra, c'est, disait-il à Maurice, une perte de la vie 
qu'on sent en soi-m^me. » Sa santé ne se rétablira- 
jamais. lien dépeindra de nouveau le mauvais état dans 
sa correspondance de 1857. « Un rien m'ébranle le cer-» 
« veau et me met sur les dents 3. » «.Toujours ma mau- 
(( vaise cervelle qui refuse le service *. » 11 est obligé de' 
suspendre ses travaux « pour laisser à sa tête un peu de 
« relâche ^ ». Heureusement, écrivait-il encore à Larra- 
mat, le moral est bon et emporte le reste. 

Il dépensa la meilleure part de cette énergie morale 
en pure perte, pour suivre le rêve qu'il caressait avec le 
plus d'amour : la fondation d'une revue bi-mensuelle- 
dont la direction lui sei^ait exclusivement confiée ^. ce La 
« lecture de cet animal d'Auguste Comte, écrit-il à Da- 
« rimon le 3 septembre i852, le plus pédant des sa-^ 
« vants, leplus maigre des philosophes, le plus plat des 
(( socialistes, le plus insupportable des écrivains , me' 
a suggère un nouveau plan; pour la Revue; c'est d'y 



1. Lettre du 38 novembre i85a. 

2. Lettre du i*' septembre i854. 

3. Lettre du i4 févpier 1857. 

4. Lettre du ai mars 1867. 

5. Lettre du 19 mai 1857. 

C. Corap. la lettre du 2g août i85a. 
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« publier mon traité économique. » Sing-ulière boutade 
et bizarre déduction! Cependant Proudhon dresse, en 
imagination, des plans gigantesques ; la Revue doit se 1 ^^ 
faire, mais dans de hautes et puissantes conditions; il 
s*agit de rendre pour le public les questions d'économie, 
de philosophie, d'histoire, de morale, de science com- I ^ 
parée aussi intéressantes que celles de l'ancienne politi- | ^^ 
que. L'affaire est grave; pour la mener à terme, il faut 
du travail, de Tin tell igence, de la variété, par consé- | ^^ 
quent de V argent : il ne liii suffira pas d'y employer 
six heures par jour *. Ce projet Tobsède et il ne se lasse 
pas d'exposer à ses nombreux correspondants ses espé- 
rances et ses inquiétudes. 

4 octobre 1862 (à Darimon). « En vérité, je ne 
« sais pourquoi L. N. est, après les socialistes, l'homme 
« le plus exécré de France. Tous les vieux partis, les 
« rouges compris, devraient être à g-enoux devant lui. 
« Ah ! comme nous saurons le leur dire quand nous 
c( aurons notre Revue ! Mais l'aurons nous, cette Revue f 
« J'en doute toujours, malgré mon désir. Tous les jours 
« j'en prépare le plan, la disposition, la tactique ; 
c( mais je ne crois pas, cette fois, que L. N. ou M. de 
(( Maupas nous laissent passer. Ce serait dommag-e pour^ 
« tant. Je jure que nous ne leur ferions pas de mal. » 
8 octobre (à Boutteville), « Si notre Revue paraît, elle 
(( aura du succès, j'en réponds : ce sera la révolution, 
a celle préchée par le Peuple^ le Représentant du peu- 
« /)/eetla Fb/x c?M/)gw/)/^, assise au foyer des Tuileries, 
« au cœur même de l'Empire, menaçant de haut l'Eglise 
« et le capital et l'autorité. » 10 novembre (à Gui lie- 
(( min). Nos amis comptent beaucoup sur le succès de 

1. Lettre au docteur Crétin (pi septembre 1863). 
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« la prochaine Revue. J'en ai accepté la direction. Mon 
c( plan d'études est fait; nous sommes convenus d'at- 
(f tendre la proclamation solennelle deTEmpire avant de 
« faire la demande d'autorisation; nous nous embar- 
« querons après. Je reprendrai donc la plume encore 
« une fois ; mais, avec les jésuites pour censeurs, je suis 
« sans espérance. . . Il s'agit d'une véritable conspira- 
« tion contre la science humaine, contre l'entendement 
« humain. Si je me trompe, nous le saurons bientôt, et 
w la Revue vivra; car je suis résolu de transporter tout 
(( le débat révolutionnaire sur le terrain scientifique et 
(( les imprescriptibles droits de la pensée. C'est retran- 
« ché dans la citadelle de la méthode que je veux com- 
« battre; c'est de là, si on m'y laisse, que je veux écra- 
C( ser prêtres, aristocrates et bourgeois. Mais, si la réac- 
« tion m'interdit jusqu'aux questions de pure science, 
« il faudra bien reconnaître que la tyrannie en veut à 
« la raison humaine et que, pour mieux l'exploiter, on 
« veut l'aveugler ; dans ce cas, je passe à l'étranger. » 
1 1 décembre (à Madier-Montjau) : (( La Revue dont je 
« dois être rédacteur en chef publiera son premier numé- 
« ro, sauf empêchement imprévu, îei 5 janvier prochain, 
a A dater de ce jour, je vais vous conduire, comme en 
« 48, par des sentiers inconnus où la censure, le par- 
ce quet, j'espère, ne pourront m'atteindre. Les oreilles 
« en tinteront à plus d'un républicain ; ce sera toujours 
« comme en 48 ; je frapperai, s'il le faut, sur les récla- 
« mants, protestants et désavouants; je m'attends en- 
ce core à être obligé de sacrifier plus d'un démocrate 
« sur cet autel effrayant de la nécessité ^ comme en 48. 
« Que voulez-vous ? je ne puis plus prendre conseil que 
« de moi-même; la dictature de L. N. sera l'excuse de 
« la mienne. » 
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Mais le redoutable pamphlétaire se Qattait en vain 
d'amadouer le g-ouvernement issu du coup d'Etat. L'au- 
torisation qu'il sollicitait lui fut refusée, cp qu'il attribua 
naturellement à « l'influence occulte des jésuites * ». Ce 
« qu'on ne veut pas, dira-t-il à Madier-Monljau le 
« i^^ janvier i853, c'est un organe indépendant qui 
« viendrait déranger l'intrig-ue, ameuter .l'opinion et la 
« vile multitude contre les nouveaux prétendants, four- 
« nir peut-être à N... quelque raison justificative d'une 
« gnerre contre toute l'Europe I... Il paraît même 
« qu'avant de notifier notre refus le ministre se serait 
« assuré contre toyute réclamation de ma part faite en 
« haut lieu : que M, Proudhon, a-t-il dit, aille main- 
« tenant réclamer auprès de l'Empereur^ » Un autre 
se serait découragé ; Proudhon songe d'abord à former 
avec quelques amis une souscription pour faire paraî- 
tre à l'étranger la revue qu'on refuse d'autoriser à Pa- 
ris (i 3 janvier). Puis il se ravise, il adresse une protes- 
tation au ministre de l'intérieur (20 octobre)^ Est-il donc 
hors la loi ? Quand tous les partis ont conservé leurs 
' organes quotidiens, pourquoi le prolétariat n' a-t-il pas 
son journal? Pourquoi, depuis un an que deux libraires 
sollicitent l'autorisation de publier cette revue, se voient- 
ils constamment repousses? Un chef de cabinet le berne 
et lui répond de vive voix qu'aucune demande d'autori- 
sation n'a été déposée officiellement ; que le ministre, 
par conséquent, n'a pu statuer 2. Chose étrange I il re- 
prend espoir et rouvre la campagne. Quelqu'un lui fait 

. 1. Lettre du 2g décembre i853. Il écrit encore à Maurice : « Mao- | 
« pas, grâce aux influences cléricales, vient de refuser son autori- 
« sation à la Revue dont je devais être le rédacteur en chef. Le 
« motif avoué, non écrit, est que je me serais promis, dans cette 
« Revue, d'écraser les jésuites et le catholicisme. » (!•' janvier i853.) 
2. Corresp,, t. V, p. 289. 



i 



I 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 22i 

dire, des Tuileries, « par des intermédiaires notables, » 
que Vautorisation est décidée : on attend sans doute 
« que la situation soit déBnitivement tranchée pour la 
« paix ou pour la guerre »; mais on Tautorisera dans 
un cas comme dans l'autre. Pesez cela, écrit-il à Ferrari, 
et dites si l'apparition de la (( Revue du peuple » ne sera 
pas un événement plus considérable que le 2 Décembre 
(10 janvier i854). Quatre jours plus tard, il se figure 
encore que cette revue pourra paraître et se promet un 
peu trop tôt de cr faire payer cher son alliance à l'Em- 
pire * ». L'Empire s'en doutait, et sut éviter la dépense. 
Il fallait, en attendant, travailler pour vivre. Le lecteur 
se rappelle que Proudhon avait sur le chantier cinq ou 
six ouvrages différents 2. Une brochure de 160 pages, 
intitulée « programme de philosophie », après avoir été 
composée, tirée à moitié, soumise à la police qui n'y vit 
rien.de dangereux, fut ensuite, « par peur du parquet », 
refusée par tous les imprimeurs : « force a été de l'en- 
voyer à Bruxelles, » écrivait l'auteur au docteur Maguet 
(16 septembre i853)3. Quand il tenta de la faire pénétrer 
en France, le bureau de la librairie, après huit jours de 
nouvel examen, en refusa l'introduction. • Cependant il 
ne cessait pas de préparer ce Kronos ^àoni l'ensemble, à 
l'en croire, devait faire oublier « le fameux Discours sur 
« rhistoire universelle de ce grand blagueur de Bos- 
(( suet * », et qu'ils comparera bientôt soit aux Principes 
mathématiques de Newton, soit à V Anatomie compa* 
rée de Guvier^. Le 20 septembre i853, il avisait un 

1. Lettre à Ferrari (i4 janvier i854). 

2. V. ci-dessus, p. 196. Comp. la lettre du 24 ^^^ i853. 

3* « C*est une affaire manquée, ajoutait-il; je perds à ces coatre- 
« temps 3.000 francs. » 

4. Lettre du 4 octobre 1862. Comp." ci-dessus, pp. 171 et 197, 

5. Lettre du 9 avril i854. 
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de ses correspondants que son ouvragée prenait (c une 
a fière tournure » et que, si la matière était vieille, ce 
travail allait être ce qu'il aurait jamais fait déplus neuf, ^s 
C'est à peu près à la même époque que Garnier lui com- | 
mendale Manuel du spéculateur à la Bourse y brochure 
de pacotille (ce sont ses propres expressions) et qu'il 
bâcla pour i.5oo francs, « comme un cordonnier fait 
A une paire de bottes ». Il paraît que la police eut vent 
de l'affaire et qu'une saisie fut méditée, mais qu'on s'abs- 
tint au dernier moment, la brochure étant anonyme *. 
A vrai dire, le gros ouvrage avait été fait par Duchéne, 
l'ancien gérant du Peuple, et le grand homme s'était ré- 
servé l'introduction, les considérations finales, plus çà 
et là quelques réflexions sur les hommes et les choses*. 
Le manuel se vendit bien, car il fallut préparer une 
seconde édition dès le mois de mars i854 ^. Celle-ci fut 
épuisée au bout de deux ans et Proudhon consentit à 
signer la troisième* : à cette époque, la brochure de 
pacotille était devenue « l'ouvrage le plus instructif de 
i( l'époque, non pour le style et pour la science, mais 
« pour la lumière extraordinaire qu'il répandait sur le 
<( temps présent, la situation et la marche de la so- 
(( ci été » . 

Tout en continuant à rassembler des matériaux pour | 
un grand traité d'économie politique, « déjà fait et 
« parfait dans son esprit ^,)> dont il espérait tirer un grand 
bénéfice ^,le laborieux publiciste terminait,dans l'automne 
de i854, un ouvrage sur les chemins de fer entrepris sur 

1. Lettre à Sucliet (i4 décembre i853). | 

2. Lettre du ii avril i855. 

3. Lettre du 29 mars i854. 

4. Lettre du 2 janvier 1857. 

5. Lettre du 7 mai i854. 

6. 25.000 ou 30.000 fr. (Lettre du 17 oct. i854*) 
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la demande d'un ami, suspendu par la maladie, et qu'on 
lui payait 2.000 francs ^ L'ouvrage fut édité parles 
frères Garnier, le i*' mars i855, sous ce titre un peu 
long : Des réformes à opérer dans V exploitation des 
chemins de fer et des conséquences qui peuvent en 
résulter soit pour l'augmentation du revenu des com- 
pagnies^ soit pour rabaissement des prix de trans- 
port, l'organisation de Vindustrie voiturière et la 
constitution économique de la société. Cette fois, 
Proudhon revendiquait tout l'honneur de la publication 2. 
Il écrivit à Michelet le 11 avril i855 : « Je vous envoie 
« deux opuscules anonymes dont l'un, le Manuel 
« du spéculateur à la Bourse, n'est pas môme entiè- 
(( rement de moi, et l'autre, la Réforme des chemins 
« de fer, m'a été suggéré par un ami. Ce ne sont 
wX point là des livres à lire pour un homme tel que vous ; 
« la matière en est trop rebutante. Mais j'ai cru, et votre 
« grande âme saura me comprendre, qu'une génération 
« mercantile devait être attaquée par le mercantilisme, 
« une époque industrielle par l'industrialisme et je n'ai 
<t pas hésité depuis deux ans à me faire le pionnier de 
« cette science qui n'existe point encore et à qui peut-être 
« sera-t-il donné de révolutionner notre vieille société, 
a je veux dire l'économie sociale, la science des intérêts! 
ce II faut plus que du courage, croyez-moi, pour se plon- 



1. Même lettre. 

2. o La nouvelle brochure sur les chemins de fer est de moi seul, 
« à moins que vous ne preniez pour collaboration les notes, rensei- 
« gnements et observations qui m'ont été fournis, en sus des maté- 
« riaux que j'avais moi-même accumulés, par un homme du métier 
« qui-, du reste, ne tient point à être connu. Quant à l'esprit de l'ou- 
« vraçe, aux théories qui y sont exposées, aux conséquences écono- 
m. miques, politiques, sociales, etc., qui en résultent, tout cela, 
c comme il est facile d'en iuger, m'appartient en propre... » (Lettre 
du II avril i855 à M. André Cochut.) 
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a ger volontairement dans celte mer d'amertume... Mais 
« comment apprendre l'anatomie si nous ne pouvons 
<' nous résigner aux recherchés répugnantes, dég'oûtantes 
« de l'amphithéâtre, si nous ne voulons travailler sur le 
« cadavre?... Voilà, Monsieur, ce qui vousexplique mes 
(( travaux actuels, si pénibles, mais, j'ose le dire, si mé- 
« ritoircs ! » 

L'ouvrage était ainsi diviséi — I. Des modes de trans- 
port antérieurs à la construction des chemins de 
fer, — II. Aperçu. général du service des chemins de 
fer. — III. Comparaison du poids mort et du poids 
utile dans les trains de chemins de fer. — IV. De la 
réduction du poids mort et de C augmentât ion du poids 
utile dans les trains de chemins de fer. — V. Questions 
diverses, — VI. Résumé scientifique. 

Proudhon donnait un nouveau témoignage de sa fatuité 
lorsqu'il écrivait à Charles Edmond * : « En parcourant 
« ce travail de laborieuse analyse, vous pourrez déjà 
« vous faire une idée de ce qu'est la science économique, 
« telle du moins que je la comprends et que j'ai entrepris 
« d'en commencer la construction : vous y verrez aussi 
« la raison de mon mépris poup ce qu'on a décoré jus- 
ce qu'ici du nom à* économie politique. » Oronte ne par- 
lait pas autrement de son sonnet. Si l'économie politique 
n'avait pas d'autre bataille à soutenir, elle était assurée 
de coucher sur ses positions. L'œuvre du réformateur 
était sans portée. 

Nous nous bornons à relever ces deux idées générales. 
D'une part les chemins de fer exigent, n'en déplaise au 
socialisme, soit pour leur construction et leur entretien, 
soit pour leur exploitation, une quantité de travail et une 

I. 4 mars i855. 
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série d'opérations incompatibles avec les attributions de 
rÉtat et dont il ne pourrait se charger sans que la cons- 
titution politique et sociale fût radicalement altérée *, 
D'autre part, TEtat français n'a pas su protéger une 
foule d'intérêts privés qu'allait déclasser et compro- 
mettre l'établissement des chemins de fer : en perdant 
de vue leur caractère public ; en livrant la construction 
des voies, avec la pose des rails et l'approvisionnement 
du matériel, aux compagnies; en prolongeant la durée 
des concessions à 99 ans et en autorisant les fusions, le 
gouvernement a décrété la dépossession, sans indem- 
nité, d'innombrables travailleurs, et fondé un régime de 
monopole « auquel le pays ne se soustraira que par 
ce l'énergie des décrets impériaux, la violence des coups 
« d'État ou la débâcle des révolutions * ». 

Proudhon reproche particulièrement au gouvernement 
français d'avoir livré aux compagnies, outre l'exploita- 
tion, la propriété. Il critique la nature, l'étendue et la 
durée des concessions. Celles-ci embrassent à la fois le 
sol, la chaussée, les ouvrages d'art, avec le matériel 
roulant et les rails, le péage avec le transport ; elles ont 
jusqu'à 1.800 kilomètres d'étendue; leur durée est de 99 
ans. « L'Empire aura créé ces latifundia d'un nouveau 
« genre qui, plus ils se mutiplient, plus ils affaiblissent 
<( le pays et l'Etat. C'est comme si Napoléon III, dé- 
« mcmbrant TE mpire, distribuait en apanages avec droit 
« de justice et de guerre, à son cousin et plus proche 
« héritier le priuce Napoléon, la Bourgogne ; au prince 
« Murât la Bretagne ; à Pierre Napoléon la Normandie, 
« à Charles Napoléon la Provence, à' la princesse Ma- 
« thilde la Guyenne, se réservant pour lui-même, avec 

1. Page 271. 
a. Paiçe 278. 

I. 13 
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« \v titre de suzerain, rile-de-France. » Ce n'est pas 
seulement le domaine et le péage, « c'est le travail 
« des salariés, c'est leur patrimoine, ô César, que tu as 
« concédé pour 99 ans. Ils ont droit à la concession, 
ce droit aux bénéfices *. » Cette dernière proposition n'est 
pas développée. Enfin Tauteur n'admet pas que le gou- 
vernement laisse aux compagnies la faculté d'appliquer 
leurs tarifs suivant une échelle mobile d'une latitude 
excessive et sans nul égard au principe de proportion- 
nalité entre les services r elles anéantissent facilement, 
par ce mécanisme (et c'est ce qui lui semble partie uliè- 
ment intolérable), la concurrence du roulage et de la 
batellerie, sauf à se couvrir après, aux dépens du pays, 
de leurs sacrifices. 

Proudhoi^, qui se plaisait à prévoir l'avenir et qui ne 
s'est pas toujours trompé dans ses prévisions, a fait, 
dans cet insignifiant ouvrage, deux prédictions témé- 
raires. Il s'est imaginé que la transformation écono- 
mique accomplie par les chemins de fer déplacerait 
dans notre pays le centre de gravité politique et qu'un 
nouveau système de groupement économique allait s'y 
former : groupe industriel d'abord, groupe agricole ou 
coniniune rurale plus tard, tous deux indépendants de 
l'agglomération urbaine et la dominant : « Avec la rapi- 
« dite des chemins, la régularité et la précision de leur 
(( service, l'entassement des populations dans les grandes 
a villes n'a plus de raison 2. » Toutefois le défenseur 

1. Proudhon s'est évidemment chargé de prendre en main contre 
les chemins de fer les intérêts du roulage et de la navigation fluviale. 
C'est pourquoi il oppose au nouveau régime l'ancien service des 
transports t'ait par une foule de petits entrepreneurs, rouliers, bate- 
liers, commissionnaires, indépendants et libres, et entretenant clia< 
cun un très petit nombre d'employés, lesquels, « en raison du nombre 
« des patrons, » pouvaient se regarder aussi comme indépendants et 
libres (p. 378). 

2. « Quand la facilité des communications, d'accord avec les in- 
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du roulage et de la batellerie ne croit pas que Tavenir 
appartienne au régime du transport par les voies ferrées. 
Dieu, suivant la Genèse, a fait Thomme laboureur et 
berg-er. Il n'est écrit nulle part qu'il doive quitter sa 
condition rustique pour devenir roulier ou mécanicien. 
Ce développement supérieur de la faculté locomotrice 
est une œuvre de transition. La société ayant accompli 
son évolution laborieuse. Tordre économique une fois con- 
stitué sur ses bases certaines, rechange régularisé, le dé- 
bouché garanti, Thumanité reposant dans sa gloire^ 
comme dit Déranger, les qualités éminentes des chemins 
de fer, luxe inutile pour le transport des produits, sont 
de moins en moins requises pour celui des voyageurs, 
ce qui doit rendre à la navigation son importance et son 
activité. Qu'il est dangereux de rendre des oracles I 

Proudhon se montra plus clairvoyant et plus sensé 
lorsqu'il railla, presque au même moment*, à la veille de 
Vexposilion universelle^ la nouvelle manie française. 
Il faut un certain courage, même aujourd'hui, pour 
médire des expositions universelles. Au mois d'avril 
1890, un homme s'est rencontré pour oser dire et publier 
sur ce sujet délicat la vérité, toute la vérité, qui 
primus mortales tollere contra Est oculos ausus ; 
M. Jules Lemaître 2. Proudhon n'avait pas eu cet excès 

a lérêts des entrepreneurs, permet à l'ouvrier de travailler le fil, le 
« Hd, la soie, les métaux sans quitter son villaj^e et de cumuler ainsi 
« les salaires de l'industrie avec les petits profits de l'agriculture, il 
M a plus d'avantage à garder le toit paternel qu'à émigrer vers ce 
« que nous appelons euphémiqueraent les Centres de population^ et 
« qui ne sont que des gouffres où elle s'engloutit. » Hélas I 

1. Lettre du 27 mars i855. 

2. V. le Figaro du 18 avril i8g5. M. J. Lemaître ayant donné 
l'élan, d'autres publicistes, on le sait, se sont enhardis à le suivre. 
Plusieurs assemblées départementales ont, à leur tour, élevé la voix 
et nous avons sous les yeux, au moment même où nous écrivons ces 
lignes, le texte d'un vœu remarquable, émis par le conseil général du 
Rhône sur la proposition de M. J. Ccsle-Labaume. 



228 PROUDHON 

d*audace et s'était épanché dans une lettre confidentielle. 
D'ailleurs, deux mois après avoir daubé l'exposition 
universelle de i855, il eut l'étrange idée d'exploiter la 
mode et la sottise de ses contemporains en organisant, à 
la suite du grand étalage, une exposition permanente, 
où seraient reçus et classés par catégories tous les pro- 
duits agricoles et industriels français, avec désignation 
du prix pour une période déterminée. Le palais de 
l'Industrie, transformé en bazar de cette exposition 
nouvelle, devenait ainsi, aux yeux du réformateur, le 
régulateur du marché français, l'instrument du com- 
merce loyal et véridique, le garant de la bonne qualité, 
le gage de la concurrence normale, féconde, du bon 
marché perpétuel et progressif, etc., etc. Le concession- 
naire, qu il faudrait savoir choisir^ se chargerait de 
former une compagnie anonyme qui, s'interdisant 
elle-même toute espèce de fabrication et de commerce, 
deviendrait le représentant de tous les exposants *. 11 
suffisait que le décret de concession contînt cette demi- 
douzaine de points essentiels : i° prestation gratuite du 
palais pendant trois ou cinq ans, cinq ans si c'était pos- 
sible; 2° garantie d*intér6t à 4 P» loo du capital social; 
Z^ émission de bons d'échange de marchandises, 
servant de signe et d'instrument d'échange à la société ; 
[\9 escompte du papier de commerce à i/3 ou i/4 p. loo 
de commission contre bons d*échange et sans intérêt; 
5° escompte en numéraire à 4 p. ïoo d'intérêt plus la 
commission; C® tarif du change. Nouvel effort, on s'en 
aperçoit aisément, pour ramener les hommes au troc en 
réduisant autant que possible l'emploi de la monnaie 2. 
Ainsi constituée, la compagnie avec ses succursales 

I. Lettre à Charles Edmond, du 17 mai i855. 
a. Lettre à Ch. Edmond, du i5 août i855. 
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ferait au bout de quelques anûées pour un milliard 
d'affaires et, quand Tinstitution aurait acquis sa pléni- 
tude, pour dix milliards par an ^ ; alors aussi la démo- 
cratie serait établie, le système de corporation aristo- 
cratique aujourd'hui soutenu par les juifs et les saint- 
simoniens écrasé 2. L'exposition perpétuelle est le salut, 
la forteresse, l'arche d'alliance de tous les petits pro- 
ducteurs, travailleurs, môme du pauvre boutiquier 
parisien, en ce moment écrasé, englouti, disparu sous 
les montagnes du gros commerce. On allait déserter les 
grands bazars et les propriétaires seraient forcés de 
baisser le prix de leurs magasins, chaque commerçant 
pouvant dire : « Puisque j'ai mon exposition aux Champs- 
ce Elysées, je n'ai pas besoin de payer boutique sur le 
« boulevard, je vais aux Batignolles, à Saint-Ouen^. » 
L'aristocratie féodale était par terre, le droit au travail 
garanti, la classe moyenne sauvée : bref, Proudhon 
croyait avoir imaginé la plus grande fondation de l'é- 
poque, la plus décisive et celle qui pouvait tout à la 
fois, enfantant la Révolution, assurer le mieux la stabi- 
lité de la dynastie nouvelle ^. Du même coup, d'ailleurs, 
en un clin d'œil, la France était acquise au socialisme^. 
Mais l'Empereur ne refuserait-il pas son consentement? 
Tantôt Proudhon ne pouvait croire à tant de noirceur : 
« Il faudra bien, disait-il, qu'Isidore ^ marche et dise 
« s'il est jésuite ou non 7. » Tantôt il désespérait. « Cet 
« être-là » (Napoléon) était prédestiné au crime ; il s'était 



1. Lettre à Charles Edmond, du 3 juillet i855. 

2. Même lettre. 

3. Lettre du 29 juin i855. 

4. Lettre à Charles Edmond, du i" juillet i855. 

5. Lettre du i5 août. 

6. Sobriquet donné, dans un certain monde, à Napoléon IIL 

7. Lettre du 2 décembre i855. 
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livré à Satan en faisant son coupd'état*. En effet l'homme 
du 2 Décembre allait combler la mesure; iLcut la sag-esse 
de ne pas signer le décret de concession. 

Malgré tant de déboires, Proudhon n'abdique pas 
encore la plupart des espérances qu'il avait fondées sur 
le régime issu du coup d'État. Il eût pu continuer de 
prendre pour devise, au moins jusqu'aux élections légis- 
latives de 1867, le célèbre vers de Catulle: Odi et amo; 
quare id fiatfortasse requiris. 

Sa correspondance est toujours, il est vrai, sillonnée 
par des éclairs de haine. Quels accents de mépris ou de 
colère dans les lettres du 18 octobre (à Charles Edmond) 
et du 10 novembre i852 (à M. Guillemin) ! Le 10 no- 
vembre, il en vient à déraisonner. Non seulement il at- 
tribue sans motif aux corruptions et aux intrigues de 
l'Elysée tous les événements fâcheux qui se passent en 
Europe, mais il annonce que Louis Napoléon est affilié 
à la congrégation des jésuites « comme le fut CharlesX». 
Il rêve à son testament politique et voudrait le composer 
d'une suite de chapitres commençant chacun, comme 
ceux d'isaïe, par une imprécation : Malédiction sur 
le prêtre ! malédiction sur le soldat ! malédiction 
sur le Juge ! malédiction sur le fonctionnaire ! ma- 
lédiction sur le bourgeois ! malédiction sur le plé- 
béien ! malédiction sur tous ^ / Le 29 décembre i852, 
après avoir lancé successivement l'anathème à la mul- 
titude ignoble, à la bourgeoisie avide et lâche, au pou- 
voir, au clergé, à la magistrature, à l'armée» il s'écrie : 
« Quel cœur de damné, quelle âme de Satan pourrait 
« suffire à tant de mépris et à tant de haine? J'en suis 

1, Lettre du 3 juillet i855. 

2. 11 se donne le plaisir de mettre en regard la traduction latine 
d'un fragment d'Isaïe. 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 231 

« épuise V. « Le 4 janvier i853, il est affolé par une céré- 
monie religieuse qu'on vient de célébrer au Panthéon et 
demande qu'on enlève de son palais Napoléon III, « g-en- 
« darme de la Sainte Alliance », pour le jeter à Vin- 
cennes. Le 5 avril i855, il réclame une révolution, car 
après vingt- cinq ans d'un pareil régime nous serions 
une race dépravée, hideuse, indigne même de servir de 
litière aux chevaux des Cosaques. Le 27 juillet i855, au 
moment môme où il cherche à faire appuyer par le gou- 
vernement impérial son projet d'exposition permanente, 
il avoue à Charles Edmond que « le régicide est dans 
« son cœur ^ », Mais il ne faut pas attacher trop d'im- 
portance à ces élans d'un naturel qui revient au galop. 
D'autres desseins occupent, en général, et dominent son 
esprit. 

Il entend toujours faire de la politique pratique, c'est- 
à-dire utiliser l'Empire et l'Empereur. C'est ainsi qu'il 
écrit au rédacteur du Moniteur, le 18 décembre 1862, 
pour réclamer l'exécution la plus large d'une promesse 
d'amnistie contenue dans la note du 9 décembre ^, qu'il 
demande une audience à M. de Persigny le 6 janvier 
i853 pour l'entretenir du chemin de fer de Besançon à 
Mulhouse et faire obtenir la concession à l'un de ses 
amis, jadis conspirateur politique et prisonnier d'Etat. 
Un peu plus tard (mai i853), il se remue pour faire 
transférer de Belle-Ile à Paris deux détenus pour cause 
politique, ses amis Pilhes et Langlois, qui obtiennent 

1. Lettre à Mathey. 

2. On pourrait, bien entendu, multiplier ces citations. 

3. On y lit : « Acceptant la défaite du 2 Décembre comme une 
M expiation des erreurs de 48, trouvant les conditions de la note du 
a 9 courant acceptables dans l'état aclucl des choses, j'étais prêt à 
« exhorter ceux de mes amis politiques que la prison ou l'exil retien- 
« nent encore à souscrire un acte d'amnistie qui n'avait plus pour 
a eux rien de déshonorant. » 
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en effet cette faveur. Dans ses jours de belle humeur, il 
annonce que l'empire actuel peut durer et qu'il est lancé 
à fond de train dans la voie socialiste *. Mais, en géné- 
ral, il plaint TEmpereur, croyant ou feig-nant de croire 
qu*ilest entouré de conspirateurs royalistes ou cléricaux, 
conduit à sa perte par des conseillers perfides, et que son 
trône est miné par la réaction. Une croit pas au dévoue- 
ment des gens qui ont juré fidélité à l'Empereur ; il 
aperçoit ce une conspiration flagrante et la dynastie na- 
« poléonienne vilipendée, fleurdelisée, en attendant 
« qu'une révolution de palais l'envoie de nouveau en 
(( exil ou aux galères ^ ». Napoléon III lui paraît être 
isolé dans son Empire; depuis les ministres jusqu'au 
dernier salarié de l'État, il n'y a personne qui ne soit 1 
prêt à lui tourner le dos et à se prononcer pour les d'Or- 
léans ^, Un autre jour, il écrit que, sur cent fonction" 
naires, quatre-vingt-quinze « se fichent de l'Empereur 
« et attendent Henri V * ». En vérité, Proudhon est aux 
aguets. 

Il faut particulièrement signaler, dans cette volumi- 
neuse correspondance, une série de lettres à Madier- 
iMontjau. Dès l'année i852, le désaccord est complet. 
Madier prend le parti de la liberté, de la morale, de la 
république, et reproche à Proudhon de transiger avec 
les principes. Proudhon lui répond que le peuple est 
lâche, qu'il y a, sur cent ouvriers, 60 ou 70 bonapar- 
tistes, que la société est menée par ses instincts, non par 
des principes, que Napoléon III est « l'expression légi- 
(( time, authentique des masses bourgeoises et prolé- 



1. Lettre du 3i août i853 à M. Trouessart. 

2. Lettre à Maurice (i*"" janvier i853;. 

3. Lettre à Maurice (7 mars i855). 

4. Lettre du i3 janvier i853. 
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« laires », que, s'il n'est pas précisément le produit de 
la volonté nationale, il Test à coup sûr de la permis- 
sion nationale, ce qui revient au môme pour le fait et 
les résultats. Il engag-e à son tour a Témigration » à 
s'abstenir de prendre une initiative quelconque sur les 
afiFaires de France ; « elle ne voit pas les hommes et les 
« choses, elle n y entend rien » ; les violentes proclama- 
tions venues de Londres et de Jersey sont réprouvées de 
tout ce qui réfléchit et qui pense ; le livre de Victor 
Hugo (Napoléon le Petit) est trop long des deux 
tiers, etc. *. Bien entendu, chacun s'obstine dans ses 
idées. Le i^"^ janvier i853, Proudhon casse les vitres et 
reproche aux défenseurs de la république leur inertie 
intellectuelle, leur incapacité politique, leurs préjugés 
absurdes. Il avait poussé les prisonniers et les exilés à 
racheter leur liberté par un renoncement provisoire à 
l'action politique ; on ne l'a pas compris. Il voulait que 
les républicains, rentrant dans leurs familles, formassent 
ungroupe muet et, sans donner signe de vie tant quedu- 
rerait Napoléon, fussent prêts lorsqu'éclaterait l'intrigue 
de palais qui devait tôt ou tard l'emporter : c'était leur 
dernière chance, que l'orgueil et la fantaisie démocratique 
ont écartée. La seule politique qu'ils aient à suivre, c'est 
de rentrer en France et de pousser l'empire dans les 
voies de la Révolution. « Dites maintenant avec la 
ce tourbe de vos exilés, dites que, si je ne suis pas 
« vendu, je suis bien complaisant'; dites que la première 
« loi est de frapper le tyran, que le conseiller est une 
« trahison, un crime; vantez-vous que, lui mort, vous 
« aurez bon marché du reste, et cent autres vilenies 
« que celui qui connaît la démocratie peut toujours 

I. Lettre du lo décembre i852. 
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« imaginer sans erreur, rabâchez toutes ces vieilles 
« antiennes du jacobinisme, rcng-org-ez-vous dans votre 
« orgueil de sectaires. Pour moi, je vous déclare que 
(( vous ne méritez tous que la servitude et la honte *. » 
Le dialogue ne pouvait pas continuer longtemps sur un 
pareil ton. Dans les premiers mois de i854, Proudhon 
fait encore miroiter aux yeux du proscrit la perspective 
d*un acte additionnel^ accompli en mémoire de la 
Révolution, où le (( grand coupable » trouverait son 
absolution, sa stabilité, sa gloire, en embrassant Toeuvre 
révolutionnaire 2. Madier perdit patience et cessa de ré- 
pondre^. L'intransigeant et l'opportuniste étaient brouillés, 
du moins pour un certain temps. . 

Proudhon, à vrai dire, lorsqu'il bâtissait en imagi- 
nation rédificc d'un Empire révolutionnaire, songeait 
moins à l'Empereur qu'au cousin de TEmpereur. Il fut, 
dans cette phase de sa vie, non seulement le correspondant 
respectueux, mais l'obligé du prince Napoléon. On pou- 
vait, après tout, trouver plus d'un point de contact 
entre ces deux hommes : l'un et l'autre obsédés par la 
haine de l'ancien régime, possédés des mêmes appétits, 
nourrissant les mômes rancunes, animés d*un égal 
mépris pour l'espèce humaine, également propres à dis- 
loquer, par la fausseté des conceptions et la violence 
des procédés, une société déjà chancelante. Chacun d'eux 
pouvait servir les projets de l'autre; ils devaient se 
chercher et ne tardèrent pas à se rencontrer ou plutôt à 
se retrouver, car ils avaient siégé sur les mômes bancs 
à la Constituante de i848. Il semble néanmoins que 

1. Lettre du i"" janvier i853. 

2. V. la lettre du lo janvier i854. Comp. la lettre du i3 avi*il ï854 
à M. la Châtre. 11 y montre la dynastie des BonaDarte prête à se 
réfugier dans le vaste sein de la Révolution. 

3. V. la lettre du 21 juin i854 à Gh. Beslay. 
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Proudhon ait fait les premiers pas. Sa première épître 
au fils du roi Jérôme, en collaboration avec Darimon et 
Charles Edmond, est une lettre de recommandation ; les 
trois amis signalaient à la clémence impériale (2 7 j uin 1 852 ) 
le chimiste Tessié du Motay, nag'uères impliqué dans 
TafiFaire du i3 juin 1849 ^^ ^^^ ^^ haute cour de Ver- 
sailles avait condamné par contumace à la déportation. 
Ils eurent gain de cause, et le prince fit connaître lui- 
même à Proudhon, par une lettre autographe, le succès 
de son intervention*. 

Proudhon saisit cette occasion d'entrer en rapports 
plus intimes avec Jérôme Napoléon. En le remerciant 
d'avoir soutenu son projet do revue contre le ministre de 
la police et fait rentrer en France Tessié du Motay, il 
traça dans une lettre à la fois très violente et très habile 
(7 janvier i853) le programme d*un empire jéromiste. 
Quel réquisitoire contre « le mouvement de contre- 
ce révolution bourgeoise, monarchique et sacerdotale 
« organisé depuis treize mois autour et sous le couvert 
« du Président et de rEmp3rcur I » Jamais on n'avait 
mieux flatté les instinctsdu prétendant : « Mais puisqu*au- 
« jourd'hui la fortune impériale est devenue solidaire 
« de la Révolution ; puisqu'il s'agit de la gloire de votre 
« nom autant que de l'intérêt démocratique et social, 
« l'heure est venue de fouler aux pieds tout puritanisme 
« et de sortir des réserves de l 'amour-propre. Quand 
« l'étranger envahit la France, un républicain austère, 
« Carnot, s'offrit à l'Empereur pour la défense de ses 
« places. A présent que la contre- révolution du dedans 
« et du dehors nous écrase, il est temps que républicains 
« et impériaux entrent en explications. » L'explication 

I. « GeUe lettre, Prince, j'ai cru qu'elle était ma propriété et jje la 
« conserve avec orgueil. » (7 janvier i853.) 
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est simple. Napoléon III commet deux fautes impardon- 
nables. D'abord il livre la France au clerg-é catholique : 
or, après cinquante ans de progrès philosophique et de 
propagande rationaliste, l'exaltation de l'Église n'est 
plus qu'un anachronisme, quelque chose de violent et 
d'immoral comme l'entreprise de Julien l'Apostat : c'est 
l'évoque de Luçon qui correspond avec Henri V, Monta- 
lembert qui convie les prêtres à repousser toute solida- 
rité avec le gouvernement impérial, les curés du Jura 
qui prêchent l'abstention, Lyon qui n'illumine pas pour 
la proclamation de l'Empire et qui allume des feux de 
joie pour la Vierge de Fourvières, un parti puissant qui 
médite de faire révoquer une seconde fois l'édit de 
Nantes, etc. Ensuite nous sommes en pleine monarchie 
philippiste, en vrai gouvernement bourgeois : si l'Em- 
pereur entendait de son cabinet ce qui se dit dans les 
bureaux et partout, il saurait que, sur cent fonction- 
naires publics salariés, quatre-vingt-quinze se moquent 
de lui 'et appellent de leurs vœux Henri V. Henri V est 
seul logique, Henri V reviendra. « Voilà, Prince, les 
(( choses que j'avais à vous dire. « « Vous méritez la 
« haine non seulement de toute l'aristocratie non ralliée, 
« mais décolle qui feint de l'être et qui repousse en vous, ) 
« avec la tendance révolutionnaire, la perpétuité de la j 
(( famille Bonaparte » (on n'est pas plus dynastique 1} , 
« Cette communauté d'intérêts qui unit en ce moment 1 
« votre destinée à celle de la Révolution est mon excuse; 1 
« qu'elle serve de passeport à la présente. » Ainsi qu'il 
était aisé de le prévoir, ce long manifeste finissait par 
une respectueuse demande d'audience. 

C'est alors, en effet, que Proudhon tentait de faire 
attribuer à une compagnie formée par les soins et les 
démarches d'Huber, ancien prisonnier d'État, la con- 
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cession da chemin de fer de Besançon à Mulhouse ^. 
L'audience fut accordée. Le prince promit son pa- 
tronage, et Proudhon le saisit officiellement de la ques- 
tion par une lettre détaillée (i2 janvier i853), qui lui 
faisait connaître les noms des futurs administrateurs, les 
ressources de la compag'nie, etc. ; il promettait, du môme 
coup, au second empire un immense regain de popu- 
larité *. M. Mag-ne résistant, il lui fallut livrer une vraie 
bataille; notre franc-comtois la livra. Nouvelle lettre 
(22 janvier) ; nouvelle visite au prince, en compagnie 
d'Huher. On sait que la combinaison n'aboutit pas. 
Proudhon garda néanmoins une certaine espèce de recon- 
naissance à Jérôme Napoléon, car il écrivait à Charles 
Edmond Tannée suivante ^ : « Je ne souhaite point, je 
(( vous le dis sincèrement, que le prince Napoléon arrive 
« jamais à l'Empire. Je lui dois trop de reconnaissance 
« pour cela *. » 

Au printemps de Tannée i855, une brochure jérômiste 
sans nom d^auteur circula dans Paris. Elle fut attribuée 
généralement au cousin de TEmpereur. On a retrouvé 
dans les papiers de Proudhon la note suivante : « Cette 
« brochure n'est pas du prince Napoléon. Elle n'a pa^ 
« été écrits sous son inspiration, bien qu'elle lui soit 

1. V. ci-dessus, p. 212. 

2. Corrasp,, t. \i\\y pp 356 à 36i. 

3. 9 juillet 1854. Sainte-Beuve, en publiant cettre lettre, n*a pas 
reproduit cette phrase ni d'ailleurs un seul mot du lonj;^ alinéa qui 
concerne le prince Napoléon. 

4. Eu offrant au prince, le 24 mai i855, son ouvrasse sur les Ré' 
formes à opérer dans ieœploitation des chemins de fer y Proudhon 
lui écrivit : « Daignez recevoir cet écrit comme un témoiu^nac^e de 
« ma reconnaissance, ensuite comme un témoignasse poïir vous- 
« même qu*en vous iritércssant, comme vous l'avez fait, à la demande 
« de concession dont je m'occupais il y a dix-huit mois, vous n'avez 
« pas obligé simplement un coureur de primes, un intrigant sans 
« compétence dans la matière, sans pensée d'avenir et d'intérêt 
« pubuc. » 
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« très favorable et que l'auteur ait pu recevoir du prince 
(( de nombreuses confidences. L'esprit et le ton général 
•« du mémoire, Tordre d'idées où il se meut, le caractère 
(( qu'il révèle, accusent une personnalité trop forte pour 
(( qu'oa n y voie pas une œuvre aussi spontanée qu'ori- 
« ginale... Napoléon III est condamné par les vrais amis 
« de l'Empire; il a forfait à l'honneur, à la vraie pensée 
« impériale. Mais la tradition napoléonienne ne meurt 
« pas avec lui, pas plus que celle de Trajan ou de Marc- 
ce Aurèle ne mourait avec Commode. Un nouveau parti 
(( est déjà formé, tout prêt à ressaisir la popularité et le 
« pouvoir au nom de ce même Napoléon que son neveu 
ce déshonore*. » 

Ni le protecteur ni le protégé n'eurent garde d'inter- 
rompre d'aussi cordiales relations. « J'irai volontiers au 
« Palais-Royal le jour et l'heure que le prince m'y appel- 
« lera, écrivait Proudhon à Darimon le 26 décembre 
(( i856. Pourquoi donc aurais-je peur de m'y compro- 
(( mettre? Je n'interroge pas, moi, ni ne dissimule; il le 
(( sait bien. Donc, au premier mot qu'il en témoignera, 
< répondez en conséquence. » En avril i858, quand il 
commencera de craindre qu'on ne saisisse son livre sur 
« la justice dans la révolution et dans l'Eglise », il aura 
soin d'en adresser bien vite un exemplaire au prince en 
lui donnant à entendre que la seule publication d'un tel 
ouvrage, «. sous un régime aussi sévère et avec un tel 
(( délabrement des consciences, » est un honneur pour 
le règne. Il ajoutera : « Prince, j'en ai peur, les jours 
« mauvais approchent pour vous. Vous lûtes jadis mon 
« collègue bienveillant à l'assemblée constituante, vous 

I . Proudhon ajoutait, il est vrai : « C'est le césarisme sans fin et 
« quand même. » Par là même, il semblait répudier les opinions de 
l'auteur. 
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(f vous êtes montré, pour mes amis malheureux et pour 
(( moi-môme,depuis Je rétablissement de TEmpire, plein 
(( d'obligeance ; tout récemment vous avez créé entré 
« nous, par renvoi de votre rapport sur l'exposition uni- 
ce verselle, une sorte de confraternité littéraire. Quoi 
a qu'il arrive, Prince, je n'oublie pas les services rendus 
« et les bons procédés. Que cet envoi d'un livre plein 
« d'audace, plus audacieux mille fois par le fond que 
« par la forme, vous soit un nouveau gag-e de mes sen- 
« timents. » De son côté, quand Proudhon, une dernière 
fois condamné pour délit de presse, aura quitté la France 
et passé quelques années en Belgique, le prince hâtera, 
tout au moins de ses vœux, le retour de l'exilé *. 

Il était impossible que l'ombrageuse démocratie répu- 
blicaine ne s'effarouchât point de ces entretiens et de ces 
épanchements. Un jour, M"** Madier-Montjau prit la 
liberté de demander à Proudhon s'il était vrai qu'il 
allât au Palais-Royal : celui-ci « lut dans ses regards » 
qu'elle était venue tout exprès pour lui poser cette ques- 
tion. Le surlendemain, il s'expliqua. Est-ce qu'on s'oc- 
cupe encore à Bruxelles de ce que je fais ou ne fais pas 
à Paris? écrivit-il à Madier le i4 mars i856. Il saisit 
cette occasion de lui rappeler tous ses griefs contre la 
Montagne, toutes les manifestations d'une commune 
haine que lui avaient prodiguées la démocratie rouge et 
la démocratie modérée. « Je vais au Palais-Royal, ajou- 
« tait-il : oui, quelquefois, dix à douze fois depuis 
« quatre ans. Est-ce que je trahis la démocratie qui m'a 
(( voué sa haine ? est-ce que je la compromets ou la dé- 
(k shonore? Je ne vais pas aux Tuileries ; peut-être parce 
(( que je n'y suis point appelé... A mes yeux, le socia- 

I. Comp. la lettre du i4 juin 1862 à Darimon. 
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« lisme, c'est la Révolution. De cette Révolution, je me 
« trouve ôtre aujourd'hui, comme après juin i848, la 
« première sentinelle et je n'ai pas de caporal qui me 
(f donne la consigne. Je fais donc ce que bon me sem- 
« ble ; je vois qui je veux, depuis le prince Napoléon 
« jusqu'à Véron. Quand je dis ijeooiSf il faut s'enten- 
« dre. Je ne recule devant aucune entrevue, voilà tout. 
(( Je n'ai pas la fatuité de me poser en familier du Fa- 
ce lais-Royal, et n'ai pu encore, malgré mon envie, m' ha- 
« bituer à dire correctement Monseigneur ou Votre 
« Altesse. Quand il m'arrive, cequi est fort rare, de me 
« rencontrer avec notre ancien collègue, c'est qu'il m'a 
« prié lui-môme de l'aller voir ou que j'ai eu besoin 
(( d'audience. Et si vous voulez en savoir davantage, je 
(( vous dirai que l'objet de ces visites, quand ce n'est 
(( pas le désir du patron qui aime parfois à m'entendre, 
« est une demande de mise en liberté ou autre analo- 
« gue... Ai-je besoin de vous dire que je suis encore à 
« solliciter pour moi-même quelque chose ? Je suis le 
« seul homme à qui je défende de rien accepter... » 
Puis, après avoir fièrement rappelé ses dix-huit ans de 
services sous les drapeaux de la révolution sociale : « Oui, 
(( répétait-il avec une énergie croissante, je vois Napo- 
(( léon parce que je juge cela utile à mes desseins. Sous 
« quelques rapports je suis son obligé; ce qu'il a fait 
(( pour les miens, je le répute fait à moi -môme, et toute 
(( politesse mérite reconnaissance. Sous d'autres rap- 
(( ports, non moins dégagés de tout motif d'intérêt, le 
<c Prince a reçu de moi quelque bon office : j'ai cet or- 
« gueil de faire quelquefois plaisir à plus puissant que 
(( moi... J'ai voulu voir Napoléon surtout pour qu'il fût 
« dit que je suis libre de mes mouvements, afiPranchi de 
« tout respect humain, sans lien avec les partis dont la 



1 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 241 

« haine m'est également acquise ; pour que ceux qui me 
« connaissent comprissent bien que, dans mon opinion, 
« empire, lég^itimité, quasi-lég-itimité, fusion , jacobi- 
(c bisme, république modérée/ église, université, mag-is-' 
« trature et milice, tout cela est égal ; c'est toujours la . 
« nég-ation de la liberté et de la justice, c'est toujours 
(( Tennemi. » 

La tactique de Proud h on n'était pas déraisonnable; ce 
dissident n'avait pas entièrement manqué de clair- 
voyance. Napoléon III lui-même, après plusieurs années 
d'une politique purement conservatrice, essaya de gagner 
les ouvriers, d'abord en leur permettant de choisir eux- 
mêmes leurs trois cents délégués à l'Exposition univer- 
selle de Londres (1862) et en leur faisant allouer qua- 
rante mille francs pour les frais du voyage, plus tard en 
levant * le principal obstacle qui les empêchait de créer 
des sociétés de consommation, plus tard encore en leur 
reconnaissant le droit de grève (26 mai i8G4). Il se plut 
à fonder des établissements pour les itivalidesdu travail, 
des cités ouvrières, des asiles pour les enfants du peu- 
ple, et put espérer, aux débuts de V Internationale^ que 
les revendications sociales ne se coaliseraient pas avec 
les revendications politiques. Ce fut une illusion passa- 
gère. Si les ouvriers ne s'étaient pas réveillés ennemis du 
gouvernement au moment où l'initiative de Napoléon III 
les avait tirés de leur torpeur, ils devinrent systémati- 
quement hostiles à l'Empire à mesure qu'ils se reprirent 
à la vie publique. Un dernier revirement s'opéra donc 
dans la politique impériale. Mais notre homme s'y atten- 
dait: il ne comptait pas être suivi bien longtemps, le cas 

1. Par la loi du 28 mai i863, oui permit de fonder sans autorisa- 
lion des sociétés anonymes. V.,aans la Revue de Paris du i«' mai 
1894» un article de M. E. Lamy. 

i^ 16 
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échéant, par Jérôme Napoléon lui-même *, et donnait 
par là môme une autre preuve de sagacité. 

Il lui suffisait de faire servir à ses desseins l'un ou 
l'autre Bonaparte et peu lui importait que la dynastie 
fût prise à son propre piège. Quelqu'un joua sans doute, 
en fin de compte, un rôle de dupe; mais ce ne fut pas 
Proudhon. 

I, « D'après ce que je vois du pays et ce que je sais de l'homme, 
« Napoléon IV ne serait pas de torce à entreprendre une révolution 
a radicale, la seule chose qui pût le sauver; il louvoierait encore 
« avec le libéralisme ; il prolongerait l'agonie de la société et ne fon- 
« derait rien, yt (Lettre du i4 mars i856 à Madier-Montjau.) Il avait 
déià tenu le même langage dans sa lettre du 9 juillet i854 à Charles 
Edmond. 



CHAPITRE XII 

Elections législatives de 1857. — Proudhon renonce à marier le 
second Empire avec la révolution sociale. — Long et laborieux 
enfantement du grand ouvrage sur la Justice dans la Révolution 
et dans l* Eglise. — Publication de cet ouvrage. — Analyse des 
douze «études » qu'il contient. 



Proudhon ne se porta point aux élections législatives 
de 1857. On lui avait offert la candidature à Paris, à 
Lyon et à Saint-Etienne *. 11 paraît bien avoir hésité 
pendant quelques jours -. Pourquoi finit-il par se dé- 
rober à tant d'instances? Il ne veut pas laisser croire 
qu'il ait désespéré du succès. « J'eusse pu fort bien être 
a élu deux fois, écrit-il le 3o juin 1867, ce qui eût été 
« un cas unique pour l'opposition. » Le gouvernement 
lui-même eût probablement, dit-il encore, « vu ma can- 
(( didature avec plus de plaisir que celle du général Ga- 
<( vaignac )).Et puis n'est-il pas, depuis le 11 juillet i848, 
« le candidat né des locataires ^ ? » Mais le socialisme, 
« en tant qu'expression complète de la Révolution, » ne 
doit pas paraître dans cette nouvelle lutte. « Les actes 
« du suffrage universel, lit-on dans une lettreà Darimon, 
c sont les sacrements de la politique : ce ne sont pas 
« tout à fait les nôtres. En 1848, l'établissement actuel a 
« reçu le baptême; i85i lui a donné l'absolution; i852, 

1. Lettre du 17 juin 1867. 

2. V. la lettre du C juin 1857. 

3. Lettre du i G juin. 



244 PROUDHON 

,« la communion ; 1857 va lui administrer la confirma- 
« tion accompagnée, comme toujours, d'un petit soufflet. 
« Dans cinq ans, si d'ici là malheur n'arrive, le goxx- 
« vernement aura, une maladie de croissance pour la- 
*(( quelle il devra recevoir rExtréme-Onction... Dans 
« toutes ces opérations, à quel titre le socialisme propre- 
X( ment dit pourrait-il intervenir * ? » 
. Mais les élections sont beaucoup moins favorables au 
régime impérial que ses adversaires eux-mêmes ne 
Pavaient espéré. Là France commençait à se remettre 
de la peur que la démagogie lui avait faite et se sentait 
moins reconnaissante envers le protecteur qu'elle avait 
choisi. Proudhon guettait ce réveil et cessera de travailler 
au mariage du second Empire avec la révolution sociale. 
Sa lettre du 12 juillet 1867 à Larramat est aussi lucide 
que malveillante : (( La signification du vote à Paris 
(( n'est pas douteuse ; c'est la réprobation du régime 
(( impérial. Toutes les grandes villes ont parlé dé même; 
« les moutons des campagnes ont seuls bêlé à la voix 
« du maître; encore ja-t-il eu partout coaction et fraude. 
(( En deux mots : nous étions sous le despotisme ; les 
« élections ont converti ce despotisme en une pure 
(( tyrannie. L'adhésion donnée le 20 décembre !i85i est 
(( retirée. Dans cette situation, le conflit entre le pou- 
ce voir et le pays est inévitable ; c'est une question de 
(( temps, le temps qu'il faut à [l'opinion publique pour 
(( tirer, comme je viens de le faire, la conclusion du vote. » 
Il osait même ajouter : « Cette conclusion tirée, on peut 
« dire que le régicide se dresse menaçant ; telle est la 
(( logique, la fatalité des faits. » 

I . Ce qui n'empêchera pas Proudhon d'écrire le 10 août à Larra- 
mat : « Peut-être, en vertu de ma quahté de socialiste, aurais-je pu 
« mieux qu'un autre entrer au Corps législatif et même in*y ren<fre 
« utile. » 
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Dans ce nouvel état d'âme, il va prêcher l'abstention 
au corps électoral*. Quant aux élus, ils devront ég-ale- 
ment s'abstenir. Ils ne peuvent, à moins d'affaiblir la 
signification du vote de Paris, aller au corps législatif : 
« Ce serait transformer un vote quasi-insurrectionnel, 
(( un vote de haine en un vote parlementaire 2. » Il ré- 
pétera, le 10 décembre : (( Des républicains du parti 
« vaincu, qui se respectent, ne peuvent pas aller au 
« corps législatif. » Élu, il aurait décliné le serment, 
sans se dissimuler d'ailleurs sa propre inconséquence ^. 
Il s'était fait, on se le rappelle, anathématiser par les 
/) Mrs en 1 85 2 pour avoir manifesté des intentions tout 
opposées ^ et s'était moqué des rosières qui refusaient 
le serment politique. Mais Proudhon exécutait, on le 
sait, ces changements de front avec une incomparable 
aisance. 

Depuis plus de dix-huit mois, le réformateur méditait 
une autre conversion : il travaillait ou croyait travailler 
à sa « transformation complète ». De 1889 à 1862, écri- 
vait-il À. l'un de ses correspondants 5, j'ai eu ce qu'on 
appelle ma période de critique .-j'assemble les matériaux 
de nouvelles études et je me dispose à commencer bien- 
tôt une nouvelle période que j'appellerai, si vous voulez, 
ma période positive ou de construction ; elle durera 
bien autant que la première, treize à quatorze ans. Par 

1. Lettre du i a juillet 1867. 

2. Lettre du 10 août 1857. 

3. Même lettre. 

4. « Oui, j'eusse prêté le serinent civique. » (Lettre du 26 sep- 
tembre i852.) « Le vote de Paris a été improbatif de l'Empire; o;i 
« ceux qui ont prêté le serment l'amoindriront par leur parle meii- 
a tarisme, ou bien, pour se couvrir, ils fouleront aux pieds leur 
« serment, ce qui est pire... Si la république se recommande par 
« quelque chose, c'est par su probité, n (Lettre du 10 décembre 
1867.) 

5. Lettre à Micaud, 20 décembre i855. 
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malhcar, il confessait en même temps des sentiments 
assez peu compatibles avec cette évolution vers les serei- 
nes récrions de la science : « J'éprouve, ajoutait-il, d*af- 
« freuses colères que les entraves mises sur ma plume 
<c me forcent à dévorer et qui m'étouffent .» Il entamait 
dans cette disposition d'esprit un livre de morale où il 
comptait prouver « que l'Eglise ne sait pas le premier 
a mot de la morale ». Cependant c'est de bonne foi qu'il 
prétend inaugurer sa deuxième manière. Il a passé pour 
un pamphlétaire quand il voulait être un critique ; pour 
un agitateur quand il se bornait à demander j ustice ; 
pour un homme de parti et de haine quand sa véhé- 
mence n'allait qu'à repousser des prétentions mal fon- 
dées ; le public, qui n'a pas suivi la marche de sa pensée, 
lui reproche d'avoir épaissiies ténèbres et accumulé le 
doute là où du moins on avait l'avantage de respirer et 
de vivre en toute sécurité : « Voilà donc, répétait-il un 
(( mois plus tard *, où j'en suis après treize ou quatorze 
« ans de critique ou, si l'on veut, de négation. Je com- 
(( mence mon étude positive , j'apprends la science, 
(( j'établis ce que j'appelle la vérité scientifique, ou, 
« comme ou dit vulgairement, après avoir passé la pre- 
K mière partie de ma carrière à démolir, je réédifie. » 
Ses lettres du 5 juin i856 et du i3 janvier 1857, à 
Darimon, sont celles d'un vieux lutteur qui fait valoir 
ses droits à la retraite : « Décidément, il faut, je le sens 
« trop, que je renonce à la polémique et me borne aux 
« travaux calmes de la philosophie sociale toute pure... 
« Je suis las, plus que le public lui-môme, de m'enten- 
« dre appeler démolisseur, » Ce langage est stupéfiant 
si l'on songe qu'il annonce et précède le terrible ouvrage 

I. Lettre à Villiaumé, a4 janvier i856. 
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sur la Justice dans la Révolution et dans VEglise. 
Le mauvais état de sa santé retarda cette publication . 
«c Depuis bientôt deux ans, écrivait-il à Bergmann le 
« 2 janvier 1857, je travaille à un livre considérable 
« de philosophie morale et, chaque trimestre, de non- 
ce veaux contre-temps viennent en ajourner Timpres- 
« sion. » Il avait été frappé tout à coup, en mars i856, 
d'une affection cérébrale, et les médecins avaient pres- 
crit lerepps ; il s'était d'ailleurs senti lui-môme, pendant 
trois mois, incapable de travailler : pour utiliser ce 
temps de relâche, il avait fait un petit voyag-e en 
Franche-Comté. Depuis le mois de juillet, il s'était 
remis à la tâche, mais sans pouvoir fournir dans les 
meilleurs joui*s plus de la moitié du travail d'un homme 
bien portant. Six semaines plus tard, les nouvelles 
n'étaient pas meilleures, quoiqu'il dût commencer le 
16 février 1857 la livraison de son manuscrit : « Un 
« rien m'ébranle le cerveau et me met sur les dents, 
« disait-il à Darimon ; je me couche à dix heures au plus 
« tard après une promenade silencieuse, qui est devenue 
a un de mes plaisirs favoris. » Il entre, le 21 mars, dans 
de nouveaux détails sur ses rhumes, ses fluxions et le 
délabrement de sa cervelle; cependant la composition 
du manuscrit est commencée ; il se flatte de voir, au 
prix d'un travail acharné, ses trois volumes grand in-i8 
paraître au mois de juillet, et cet espoir gonfle sa poi- 
trine. A l'en croire, << aucune doctrine ancienne ou mo- 
« derne, aucune école ne peut donner une idée de ce 
« qu'est son travail ». « Je n'ai pas cru, poursuit-il, 
(( qu'il me fût possible d'oublier mes contemporains et 
« mes contradicteurs. Aux premiers, je parle tant que je 
<c puis la langue des souvenirs ; les seconds, je les in- 
« cendie. » (C'est ainsi que Proudhon renonce à la polé- 
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mîque.) « Malheur, j'ose le dire à'. Tavance, trois fois 
(( malheur à qui se trouvera classé hors de la catég-orie 
« révolutionnaire dont j'apporte la démonstration ; il est 
(( perdu sans ressource ! » Le 28 avril, notre auteur est 
dans le feu de l'impression : pendant qu'il rédige, revise 
et corrige ses épreuves, son esprit est hanté par les plus 
doux rêves : la publication aura lieu, selon toute pro- 
habilité, en août; on tire à 6.5oo exemplaires, dont il 
compte déjà 2.000 placés par souscription ; si tout se 
passe bien, il retirera de cette édition 12 a 14.000 francs, 
ce Je crois, écrit-il à sou ami Maurice, cet ouvrage des- 
« tiné à un succès d'au moins un demi-siècle. Ce n'est 
(( pas encore ce qu'on appelle un livre classique ni pour 
« le fond ni pour la forme; mais il réunit déjà bon 
ce nombre des conditions d'un livre de bibliothèque. Tel 
« qu'il est, à moins d'empêchement par autorité supé- 
(( rieure, il doit s'en vendre, en cinquante ans, quelques 
(( centaines de mille. » 

Proudhon se faisait beaucoup d'illusions. D'abord 
l'ouvrage ne paraîtra qu'en avril i858. L'auteur est 
sans cesse arrêté par son épuisement cérébral, et le 
médecin l'oblige à prendre congés sur congés. A la fin 
de juin, le premier volume est à peu près imprimé, le 
deuxième en train; mais il faut écrire ou mettre au net 
la dernière moitié du troisième, et, pour cela, six se- 
maines de santé passable seraient nécessaires. Elles 
n'arrivent pas. L'humeur ' de Proudhon s'assombrit, 
son caractère s'aigrit encore : « Je commence à être 
« bien las de la vie, écrit-il à M. Villiaumé le i3 juillet 
« 1857, et ne cherche qu'à dire ce que j'ai sur le cœur 
(( avant de mourir ; cela fait, je dis : Foin de moi et 
<r du genre humain, » Quelques mois plus tard, il se 
voit obligé d'adresser des excuses à l'un de ses coreli- 



APRÈS LE COUP D'ÉTAT 249 

gionnaires politiques qu'il a, sans motif plausible, gros- 
sièrement injurié*. Du 20 juillet au 5 août, il était 
allé chercher un peu de repos à Dampierre-sur-Salon, 
près Gray, et s'est un moment figuré que sa santé s'a- 
méliorerait. Vain espoir I la maladie prend une nouvelle 
forme ; il en fait, dans une lettre du i5 octobre, la des- 
cription lamentable au docteur Crétin. Le jour même 
où il annonce que le troisième volume va être mis sous 
presse (3 novembre), il constate que ses forces s'épuisent 
encore . 

En outre, au moment même où le succès lui paraît le 
plus probable, il ne peut se défendre d'une certaine 
inquiétude. Sans doute, au fur et à mesure de Timpres- 
sion française, on le traduit et on Timprime en allemand, 
à Hambourg; de telle sorte qu'en moins de huit jours 
l'Europe entière sera saisie du livre en allemand et en 
français, qu'à l'heure de la mise en vente à Paris 4- 000 
exemplaires de Tédilion française, peut-être aussi 4-ooo 
de l'édition allemande seront distribués et en sûreté ^, 
Mais il commence à se demander si ce livre ne soulèvera 
pas d'orage ^. Sur ce point, il cherche à se tromper 
lui-même : « Nous sommes convaincus ici qu'il n y aura 
« rien; s'il en était autrement, je serais, pour la cin- 
(( quième ou sixième fois, ruiné, et peut-être sans res- 
« sources. ); C'est de quoi le gouvernement n'avait nul 
souci. Toute sa correspondance reflète ce double sen- 
timent : l'admiration sans bornes qu'il a conçue pour 
cette œuvre nouvel le et la peur du holà gouvernemental : 
« J'ose croire que, pour la première fois, la pensée pro- 



1. V. laletlre du 27 novembre 1807 à M. J. A. Bourges. Corresp.y 
t. X, p. 36i. 

2. Lettre à Maurice (19 octobre 1867). 

3. Même lettre. 
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« fonde, synthétique de la Révolution aura été dég-agée, 
« montrée d'ensemble et mise en regard du vieux monde 
(S qui nous rég'it et nous possède. Ce que je vous annonce 
« est tellement formidable que, l'idée mise au jour, je 
ce ne comprends pas que le système existant puisse 
« tenir longtemps, etc. » Séduisante perspective îMais la 
médaille a son revers : « Malheureusement je m'attends 
« à soulever bien des protestations du côté de la démo- 
ce cratie qui, si elle n'est pas bonapartiste et jésuite, 
« admet cependant tous les principes dont le dévelop- 
« pement à travers les âj^-es a abouti à la féodalité, à 
« TEmpire, à la théocratie... G est une dernière bour- 
(( rasque à soutenir; aprèsquoi tout le monde se classera, 
« bon gré mal gré, hi quidem a dextrisy illi autem a 
(( sinistris *. » Presque aussitôt, en effet, la police fait 
deux visites indiscrètes, Tune à l'imprimeur et l'autre 
au libraire, pour savoir à quoi s'en tenir sur la nature 
de cette publication ; elle avait lu dans une corres- 
pondance allemande que Proudhon allait publier un 
pamphlet irreligieux sous ce titre : le Bon Dieu au 
X/X^ siècle ^. A cette occasion, notre auteur écrivit 
une lettre, à la fois habile et véhémente, à M. X... 
(l'éditeur de la correspondance n'a pas voulu désigner 
autrement ce correspondant), qui nous paraît avoir joui 
de quelque crédit dans les conseils du gouvernement 
impérial : est-ce que le gouvernement a une éthique, 
une esthétique, un catéchisme à lui ? La dynastie napo- 
léonienne, suivant l'exemple des deux dynasties déchues, 
se croit-elle intéressée à soutenir et à réchauffer la vieille 
tradition pagano-christiano-féodale et à faire rebrousser 
chemin à la société et à l'histoire ? ne suffît-il pas à un 

1. Lettre à Marc Dufraisse, vS octobre iSSy. 

2. V. la lettre du 3 novembre 1857. 
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écrivain de mettre hors de question la personne du 
prince, sa dynastie, son gouvernement, ses intentions, 
son avenir, les droits qu'il tient du pays et des circon- 
stances, etc. * ? Sur ces entrefaites éclata l'attentat d'Or- 
sini ; le général Espinasse fut nommé ministre de Tin- 
térieur, une loi de sûreté générale fut soumise aux 
chambres et promptement votée. Charles Edmond fit 
communiquer ses appréhensions à notre enragé publi- 
ciste, qui prétendait « être fort loin d'avoir peur }» : 
« Mon livre n'est pas fini, lui répondit Proudhon 2 ; il 
« ne paraîtra pas avant mars prochain. C'est un bon 
(( moment : je ne voudrais pas le lancer au milieu du 
« brouhaha de la répression, des condamnations et des 
ff guillotinades ; mais, le calme rétabli, ce sera le mo- 
« ment ; et à nous deux, maintenant, monsieur le pro- 
« cureur impérial. Si vous et votre maître, vous par* 
c venez à me faire condamner, vous serez bien hardis; 
« mais je vous déclare morts... » 

Le dernier bon à tirer fut donné le 9 avril i858 et 
l'ouvrage parut, avec un sous-titre : Nouveaux princi- 
pes de philosophie pratique adressés à Son Eminence 
Monseigneur Mathieu^ cardinal-archevêque de Be- 
sançon, 

Des quatre études qui composent le tome I^^"", la pre- 
mière est intitulée : position du problème de la justice. 
Elle débute par huit pages de quolibets amers adressés 
au cardinal ; car Proudhon, même avec le propos déli- 
béré d'écrire une œuvre scientifique, ne peut se lasser , 
ni de parler de lui-même ni de venger ses injures per- 
sonnelles sur le dos de ses contradicteurs. Or Eugène de 
Mirecourt avait inséré dans sa collection de tableaux 

I. Lettre du 4 novembre. 
a. Lettre du 8 février i858. 
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vivants la biographie de Proudhon, au grand déplaisir de 
Proudhon. Celle-ci contenait un fragment d'une lettre 
adressée à Fauteur des Contemporains par un « saint 
archevêque » et ce prélat n'était autre, paraît-il, que 
M»' Césaire Mathieu lui-même dont la lettre aurait été 
communiquée par Mirecourt à celui qu'elle concernait. 
Quel singulier frontispice et, pour un philosophe dégoûté 
de la polémique, quelle bizarre façon d'entrer en scène! 
(( Pour Dieul Monseigneur, quel métier avez- vous fait 
« là? Vous en collaboration d'une entreprise de libelles ! 
« vous le compère de M. de Mirecourt ! ce qui ne fera 
« pas, à Dieu ne plaise, que je m'oublie jusqu'à vous 
<( traiter de compère Mathieu /... Voilà donc où en est 
€ la société française, sous une religion de charité et un 
(( régime d'ordre ! Voilà les mœurs que les sauveurs de 
« la famille, les maîtres de la vie spirituelle travail- 
« lent à nous faire î... M. de Mirecourt n'est ici qu'un 
« homme de paille,,. Je vais droit à l'ennemi, la pointe 
« au corps. M. de Mirecourt, écrivain sans cervelle, 
i( n'est à mes yeux qu'un débiteur insolvable : le vrai 
« répondant, prince de l'Église, c'est vous... Plus d'é- 
u quivoque à cette heure... La question est posée entre 
<f la Justice selon la Foi et la Justice selon la Liberté. » 
Il ne suffit pas même à Proudhon d'avoir rattaché d a- 
bord un tel débat à cette misérable querelle ; ce badi- 
nage Ta si fort ravi qu'il interrompra vingt fois, à l'im- 
provislc, l'exposé de ses doctrines pour interpeller, sur 
leur collaboration, Mirecourt et le i< compère Mathieu. » 
La grande affaire est d'isoler l'homme de Dieu. Pour 
atteindre ce but, il faut, ainsi qu'Auguste Comte l'ensei- 
gnera de son côté, envisager la morale comme un simple 
développement de l'instinct social, comprise en lui, cons- 
tituée par lui . « L'homme est le plus sociable de tous les 
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« animaux. De cette sociabilité se déduit, comme consé- 
« quence nécessaire, la subordination de Tindividu au 
€ groupe, soit la Justice. » Il oppose donc, dans un 
chapitre intitulé « la transcendance et Timmanence », le 
système de la Révolution au système de la Révélation, 
Le christianisme est le principal organe du second : à Ten 
croire, le principe moral, formateur de la conscience, 
est d'origine supérieure à Thomme. Il est en Dieu, qui 
en serait à la fois le sujet et le révélateur. Là est l'es- 
sence de la religion, et, sur ce point, la philosophie déiste 
pense au fond comme l'Eglise. Au contraire, d'après la 
théorie de V immanence, la justice a son siège dans 
l'humanité, elle est indéfectible dans l'humanité, parce 
qu'elle est de l'humanité. La Révolution, paraît-il, a eu 
pour objet d'exprimer cette pensée. La connaissance du 
juste et de l'injuste résulte de l'exercice d'une faculté 
spéciale et du jugement que la raison porte ensuite sur 
ses actes : en sorte que, pour saisir la règle des mœurs, 
il suffît d'observer « la phénomalité juridique à mesure 
« qu'elle se produit dans les faits de la vie sociale ». 

La deuxième étude est intitulée : Des personnes, 
Proudhon condense ainsi sa pensée : « L'homme veut 
« être respecté pour lui-même et se faire respecter lui- 
'€ même. Seul il est son protecteur, son garant, son 
« vengeur. Dès que, sous prétexte de religion ou de rai- 
« son d'Etat, vous créez un principe de droit supérieur à 
« l'humanité et à la personne, tôt ou tard le respect de 
« ce principe fera perdre de vue le respect de l'homme. 
(( Alors nous n'aurons plus ni justice ni morale ; nous 
« aurons une autorité et une police à lombre de laquelle 
(< la société, comme le voyageur à 1 ombre de Tupas, 
c s'affaissera ». 

Le christianisme, d'après Proudhon, prétendit épurer 
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le concept tkéolog'ique et sanctifier, pour ainsi dire, la 
divinité, déshonorée par la révélation antérieure. Mais 
un Dieu infinimentsaintétantdonné, sur qui faire tomber 
la responsabilité du mal ? Le coupable ne pouvait être 
que rhomme.La sainteté essentielle de Dieu, expression | 
symbolique de la société, impliquait donc notre dégra- 
dation originelle. En effet, toute religion ou quasi-reli- 
gion, quelle que soit son idole ou sa première hypothèse, 
nie le droit individuel ; toute conception religieuse ou 
sociale qui, pour déterminer les rapports de l'homme 
avec ses semblables, fait appel à un principe antérieur, 
supérieur ou extérieur à Thomme, implique déchéance 
de rhumanité. Le christianisme n'a point de morale. 
L'ère chrétienne est la véritable ère de la ch ute de l'homme. 
Avant tout, le chrétien doit reconnaître son indignité, s'a- 
baisser devant son Dieu ; son premier acte est un acte de 
contrition. Honte à rhumanité/ telle est la devise du 
catholicisme, expression la plus complète de la révélation 
chrétienne. Le catholicisme vous met en pénitence, vous 
crucifie, vous confond, vous stigmatise, vous fleurdelisé, 
vous anathématise. Une doctrine qui viole l'humanité 
ne pouvait éternellement posséder l'humanité. La Révo- 
lution vint. Elle affranchit la morale de tout mélange 
mystique ; par là elle s'est radicalement séparée de toute 
religion passée, présente et à venir. Elle ouvre pour 
rhumanité un âge nouveau : par elle la justice, vague- 
ment entrevue dans la période antérieure, paraît dans la 
pureté et la plénitude de son idée. L'homme, en vertu de 
la raison dont il est doué, a la faculté de sentir sa dignité 
dans la personne de son semblable comme dans sa pro- 
pre personne. La justice est le produit de cette faculté ; 
c'est le respect, spontanément éprouvé et réciproquement 
garanti, de la dignité humaine. Ainsi conçue, la justice 
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est adéquate à la béatitude, principe et fin de la desti- 
née de l'homme. Le droit est pour chacun la faculté d'e- 
xiger des autres le respect de la dignité humaine dans 
sa personne ; le devoir, l'obligation pour chacun de 
respecter cette dignité en autrui. De l'identité de la rai- 
son chez tous les hommes et du sentiment de respect qui 
les porte à maintenir leur dignité mutuelle résulte Vé- 
galité devant la justice. 

La haine déborde dans la troisième étude, intitulée 
« des biens ». Proudhon y accuse avec une extraordi- 
naire violence le cardinal Mathieu de posséder le quart, 
ou peu s'en faut, de sa ville épiscopale et de son diocèse; 
il montre l'Église accaparant peu à peu, par de basses 
manœuvres, toute la richesse immobilière, prétend la sur- 
prendre en flagrant délit de vol et d'escroquerie, dénonce 
ses opérations commerciales et ses spéculations de Bourse, 
la dépeint occupée à déclamer contre les riches, mais 
pour la forme, en concluant toujours, au nom de la pré- 
varication, de la pénitence, de la grâce et du royaume 
céleste, contre les pauvres. L'Eglise affirme, comme 
nécessaire et providentielle, l'inégalité des conditions ; 
elle fait du paupérisme un jugement de Dieu ; elle orga- 
nise, comme palliatif, la charité et pousse de toutes ses 
forces, par l'agglomération des biens aux mains du 
clergé, la masse travailleuse, partie au communisme 
conventuel, partie au servage ou salariat féodal. Forcée 
néanmoins de ménager et d'entretenir une classe inter- 
médiaire, noblesse ou bourgeoisie, entre le clergé, tant 
régulier que séculier, et le peuple, elle ne fait aucune 
difficulté de retenir pour cette classe le droit païen de 
propriété, que le parti prêtre défend avec acharnement 
depuis 1848. Elle maintient et fortifie, pour le besoin du 
système, la classification artificielle d'une nation en pro- 
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priétaires, traitants, ag'ioteurs, seigneurs et communiers, 
mainmortables, serfs ou salariés. 

Au contraire, la Révolution remplace la subordination 
des services par la réciprocité des services : réciprocité 
des services, c'est-à-dire, réciprocité dans la propriété, 
dans le travail, dans Téducation, dans le crédit, dans 
Téchang-e, dans Timpôt, dans le pouvoir, dans le juge- 
ment. La Révolution affirme non seulement l'égalité 
politique et civile, maïs TégaKté des conditions et des 
fortunes. Ses adversaires feignent d'apercevoir Tinégalité 
dans la nature; Mais l'égalité gouverne l'Océan dont le 
flux et le reflux, dans leurs moyennes, marchenl ave cla 
régularité du pendule. La feuille est égalé à la feuille, 
l'individu à Tindividu. Tous les individus dont se com- 
pose la société sont, en principe, « de même calibre » ; 
si quelque différence entre euxse manifeste, elle provient 
(( non de la pensée créatrice qui leur a donné l'être et la 
« forme » (singulière imprudence de langage !), mais 
des circonstances extérieures sous lesquelles les indivi- 
dualités naissent et se développent. Un homme, par 
exemple, est plus grand et plus fort; un autre a plus de 
génie ou d'adresse. Dans tous ces cas, une compensa- 
tion est indiquée, un nivellement est à opérer. Pour 
« balancer les supériorités émergentes », po.ur créer 
sans cesse à l'égalité de nouveaux moyens dans les forces 
inconnues de la nature et de la société, « la constitution 
(( de l'âme humaine et la division industrielle présentent 
(f des ressources infinies ». Ces ressources, l'auteur entre- 
prend de les signaler dans un chapitre intitulé « balan- 
ce ces économiques »; mais il échoue complètement dans 
cette tentative, soit qu'il prétende supprimer par /'é^a///é 
du produit et du salaire l'ancienne distinction des pro- 
ducteurs en (( ouvriers et maîtres », soit qu'il bou- 
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verse le système des achats et des ventes en faisant fixer 
d'avance le prix exact de chaque chose par les produc- 
teurs-consommateurs, soit qu'il restaure en imagination 
sa banque du peuple et caresse une fois de plus la chi- 
mère du crédit gratuit. 

Dans la quatrième étude, qui traite de « TÉtat », 
Proudhon, après avoir établi Tanlipathiedela conscience 
humaine pour le pouvoir en général, rattache la succes- 
sion des États dans Thistoire à trois systèmes difiérents : 
système de la nécessité, qui est celui de l'antiquité 
païenne; système de la providence ^ qui est celui de 
TEg-lise; système de la Justice, qui est celui de la Ré- 
volution. D'après l'Église, le temps que nous avons à 
passer dans cette vallée de larmes n'étant qu'un temps 
d'expiation, la société chrétienne ne peut être organisée 
pour la liberté, la paix et le bonheur; c'est une croi- 
sade sans fin de l'humanité contre le génie du mal, où 
l'abnégation la plus parfaite est la première loi : régime 
incompatible avec l'exercice d'un pouvoir régulier, dé- 
mocratique, où chaque citoyen exercerait sa prérogative 
et conserverait sa liberté. Le gouvernement chrétien 
s'appuie sur la raison d'État, sanctifiée par le décret de 
la Providence : il est moral comme le gouvernement 
d'une armée en campagne est moral, comme le bagne 
est moral. Ce gouvernement réside dans l'Eglise elle- 
même, dans l'épiscopatdonl le chef suprême est le Pape. 
Entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel il n'y 
a pas de conciliation possible, il ne peut y avoir qu'une 
subordination. Le principe de l'Église, dans l'ordre de la 
liberté comme dans celui des intérêts, est de nier le droit, 
c'est-à-dire de n'avoir pas de principe. Proudhon finit 
par s'enivrer de ses propres colères et jette aux prêtres 
une série d'invectives : « Sous le couvert d'un évangile 
I. 17 
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« de paix, de fraternité et d'amoar, vous êtes, pour 
« l'asservissement des peuples, élevés à la chaîne, ac- 
« coutumes à l'espionnag-e, et votre métier est de trahir. 
M Ce qu'il y a en vous d'honnête, de g-énéreux, de saint, 
« n'est qu'un moyen de succès de plus pour votre im- 
(( morale mission, et c'est par principe de conscience 
« qu'en pensant sauver les âmes vous vous êtes faits 
a. les ennemis du genre humain. Vous ressemblez à la 
« femme adultère dont il est parlé au livre des Prover- 
(( bes et qui a perdu jusqu'au sentiment de son impudi- 
ce cité. )> Il descend à de plus basses accusations dans 
le chapitre intitulé : Corruption de la morale publique 
par le gouvernement de la Providence et découvre 
enfin cette formule : suspension à perpétuité de la jus- 
tice et de la morale pour la g-loire de Dieu, le triomphe 
de l'Église et le salut de l'Empire, tel est, en dernière 
analyse, le système chrétien. 

Proudhon résume le système de la Révolution, c'est- 
à-dire son propre système, dans un Petit catéchisme po- 
litique, qni\di\ise en cinq instructions. — I. Du pouvoir 
social considéré en lui-même. — II. De l'appropriation des 
forces collectives et de la corruption du pouvoir social. — 
III. Des formes du gouvernement et de ses évolutions pen- 
dant la période pagano-chrétienne. — IV. Constitution du 
pouvoir social par la.Révolution. — V. Questions à Tordre 
du jour. Nous n'analysons pas en ce moment cette œuvre 
importante parce que nous étudierons à part, dans la 
seconde partie de l'ouvrage, les principales idées de 
Proudhon sur le pouvoir social. Nous nous bornons à 
faire observer que, d'après le catéchisme lui-même, le 
système de la Révolution est encore à fonder *, et nous 

1. Demande. D'où vient que, depuis soixante et dix ans, l'applica- 
iioQ de ces idées a fait si peu de progrès? Comment, ^ulieu de i'£tat 
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mettons le plus parfait des révolutionnaires an défi de 
tracer, d'après la vagae esquisse du pubUciste, le plan 
pratique de TÉtat futur. . 

Après quoi Proudhon traite de Féducation ^, et se 
demande d'abord comment l'Église a façonné, dans 
l'homme, la conscience humaine. A ses yeux, la religion, 
quel qu'en soit le Dieu, quel qu'en soit le dogme, se 
résolvant en une mythologie de la pensée, diviise la 
conscience, par conséquent détruit la morale en subs. 
tituant à la notion positive de justice ce une notion sous- 
c introduite et illég-itime ». La religion et la justice sont 
entre elles comme les deux extrémités du balancier : 
quand l'une s'élève, l'autre descend. Ce n'est pas assez 
pour le parfait de tendre à la possession de Dieu par 
l'inutilité de sa vie et l'anéantissement de sa volonté ; Si 
doit prouver son amour par l'anéantissement de sa 
justice propre, fausse lueur , incapable de l'éclairer dans 
le chemin de la sainteté. Gomme il est mort au monde, 
il doit mourir à la conscience. 

Ayant encore à former Thomme pour la société , 
l'Église se propose un double objet, renseignement du 
culte» l'accommodation à l'esprit de l'Ëg-lise de toutes 
les études dites profanes et, autant que posible, leur 
suppression. L'Église ne tient nullement aux carac- 
tères : son but hautement avoué est C abêtissement : 
Proudhon prête au clergé catholique un programme 
d'enseignement en dix-sept articles, an nombre des- 
quels il place la suppression des cours de philosophie 
et d'histoire, le refus d'instruire les pauvres, la défense 
aux professeurs laïques de donner des leçons particu- 



libre, identique et adéquat à la société elle-même, avoQS-nous conservé 
l'état féodal, royal, impérial, militaire, dictatorial? (t. I, p. 5oa). 
I. Tome II, pp. I à i38 [cinquième étude). 
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jières, la « proscription des sujets distingués », la cen- 
sure des libraires, etc., pour atteindre ce quadruple but: 
liberté illimitée pour l'Église ; liberté limitée pour 
le reste de la nation ; instruction supérieure pour 
Varistocratie à condition que VÉglise la donne ; 
ignorance pour la plèbe. Il explique un peu plus loin 
comment et pourquoi ce clergé, dans ses relations avec 
les puissances de la société (la Philosophie, la Science, le 
Travail, TÉtat) ne recule pas devant la trahison et le 
meurtre là où il ne peut réussir par la captation et par 
la [ruse. Les élèves du clerg-é sont « les ennemis na- 
ii turels de la société etdu genre humain ». L'Ég-lise, en 
vingt ans, aura fait de la France émasculée et domptée 
ce qu'elle a fait de Tltalie, de l'Espagne, de l'Irlande, 
une nation abêtie; société composée de prolétaires, de 
privilégiés et de prêtres, qui, ne produisant plus ni ci- 
toyens ni penseurs , destituée de sens moral , armée 
seulement contre les libertés du monde, finira par se 
faire jeter aux gémonies de Thistoire. 

Proudhon se surpasse dans deux autres chapitres, in- 
titulés : l homme au sein de la nature^ Vhomme en 
/ace de la mort. L'inventeur ou le rénovateur de l'axio- 
me : la propriété y c'est le vol y ose Tcprocher aux reli- 
gions de faire perdre à l'homme le sentiment de la nature 
en le dégoûtant delà terre ! La cause première de cette 
scission entre la terre et l'homme serait dans le dosrma- 
tisme théologique et dans ses interminables antinomies. 
(( Antée est mort, le géant, fils de la Terre, qui, chaque 
« fois qu'il touchait saf mère, reprenait une nouvelle 
(( force ; il a été étranglé par le Brigand » (le brigand 
c'est l'Eglise) *. Mais le sophiste rassemble toutes sesfor- 

I . Proudhon comprend à merveille lout ce qu'on peut lui répondre 
à ce sujet ; il prend soin de rappeler qu*il a toujours défendu la pos' 
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ces et déploie toutes les ressources Je son éloquence con- 
tre les doctrines religieuses ou philosophiques qui lais- 
sent à rhomme l'espérance d'une vie future. Il dépeint 
sous d'affreuses couleurs les terreurs chrétiennes de la 
dernière heure : la mort de St Jérôme, de Pascal, de 
Racine, de Condé, de Turenne, de Fénelon, de Bossuet. 
Il se piaf t à comparer la mort de Jésus à celle? de Danton 
et met le Christ au-dessous du septembriseur, non pas 
sans doute pour la sainteté, mais « pour l'énergie que 
« donnent à Tâme l'amour, la paternité, le droit » : nul 
homme n'égala Danton devant la mort. Enfin, dans la 
iTièse révolutionnaire, la vie humaine atteint sa pléni- 
tude quand elle a satisfait aux conditions suivantes : 
i® Amour, paternité, famille : extension et perpétuation 
de l'être par la génération charnelle. 2<> Travail ou géné- 
ration industrielle : extension et perpétuation de l'être 
par son action sur la nature. ^^ Communion sociale ou 
Justice , participation à la vie collective et au progrès 
de l'Humanité. Si ces conditions sont remplies, l'exis- 
tance est pleine : c'est une fête, un chant d'amour, un 
hymne sans fin au bonheur. Une ardente apostrophe^ 
à la mort, « sœur aînée des amours, toujours vierge, et 
« toujours féconde », termine la diatribecontre l'immor- 
talité. Proudhon a fait (cette figure de rhétorique sera 
plus tard utilisée) « un pacte avec la mort » ; mais il lui 
promet, en dépit de tous ces compliments, d'autant plus 
de reconnaissance qu'elle viendra le chercher plus tard. 
La sixième étude, intitulée « le travail », contient 
beaucoup de digressions. Voici ce qu'on en peut tirer. 
Le Christ avait dit : « Aimez-vous les uns les autres. » 
Belle parole, mais il en eût fallu déduire ce corollaire : 

session et c^ue la possession « D*a rien de commua avec le vieux 
c droit caïnite, né d*un faux regard de Jéhovah ». 
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«• servez-vous les- uns les autres. » La déduction n'a pas 
été faîte parce <|iie le Christ, messagcer d'amour, victime 
expiatoire, ne reconnaissait pas le Droit de Thomme. Le 
travail était réputé-, selon le dog^me antique, afflictif et 
infamant : le christianisme essaierait-il d*en répartir le 
fardeau et la honte ? Ceût été admettre un droit anté- 
rieur à la chaie, supérieur à la rédemption. Le travail 
soulevait l«t question de propriété : le christianisme pro- 
céderait-il au partage des terres? ferait-il une loi agraire? 
c'eût été nier la prédestination, la providence, la distinction 
des riches et des pauvres, finalement la chute originelle. 
La classe travailleuse sef!a donc toujours la classe sa- 
crifiée. Mais un esprit [nouveau agite le monde. Comme 
antre&HS^ les peuples aspirent à la liberté ; les masses 
laborieuses réclament la fin de l'exploitation égoïste, l 
justice dans le travail : comme autrefois anssi reparais- 
sent, pour combattre ces prétentions, les privilèges 
surannés^ l'arbitraire des fortunes, le mauvais vouloir 
de l'État. Ce n'est plus la tribu hébraïque avec ses deux 
catégories d'esclavesy ni le patriciat romain avec son 
système de clientèle, ni la féodalité du moyen âge avec 
sa sffvttnte et théologale hiérarchie : c'est la commandite 
capôtaliiste, avec concession du prince et subvention de 
FÉlat, constituée sur les épaules du travailleur. 

Â cet état lamentable les économistes de la Révolution 
opposent un programme : la terre à celui qui la cultive ; 
le métier à celui qui Tèxerce ; le capital à celui qui l'em- 
ploie; le produit au producteur ; le bénéfice de la force 
colleative à tous ceux qui y concourent et le salariat mo- 
difié* par la participatian : en deux mots, la fatalité de la 
na^ve domptée par la liberté de Thomme. Comment 
atteindre un tel but? En donnant au travailleur deux 
garanties indispensables : i^ au lieu de le pétrifier dans 
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un apprentissage spécial, on l'initiera aux principes gé- 
néraux et aux secrets de Tindustrie humaine ^ ; 2*" on or- 
ganisera les fonctions de l'atelier 'sur les principes de la 
graduation maçonnique *. Hors de là, il n'y a que men- 
songe et verbiage. Le travail deviendra pour le peuple 
une source de jouissance infinie dès qu*il travaillera 
pour lui-même, qu'il deviendra maître de ses opérations, 
que la grandeur et la variété de Tœuvre en ôteront le 
dégoût. Un appel à la révolte complète et couronne ces 
considérations ^. 

Les idées t telle est la rubrique, assez vague^ de la sep- 
tième étude. Proudhon déclare^ la guerre à Tabsolu. Le 
cardinal Mathieu, docteur es- spéculation s métaphysiques 
et transcendantales, chargé par autorité divine de ren- 
seignement des choses non apparentes, est un ministre de 
V absolu. Tous les philosophes, matérialistes, panthéistes, 
idéalistes, appartiennent d'ailleurs au même ministère. 
La Révolution nous invite à laisser le côté ontologique 
des choses pour ne nous attacher qu'à leur côté phéno^ 
menai. Saluons donc avec un transport d'admiration 
cette élimination des entités métaphysiques, sans exem- 
ple dans l'histoire, qui caractérise notre époque : pur- 
gation des idées religieuses, théisme, panthéisme, 
athéisme aussi, catholicisme, protestantisme, naturalisme, 
illuminisme, théophilanthropie, messianisme, etc.; pur- 
gation des idées politiques : aristocratie, bourgeoisie, théo- 
cratie, monarchie, démocratie, empire, suffrage univer- 
sel, dualité de représentation , fédéralisme ; purgation 
des idées économiques, etc. Il s'agit de constituer par 

1. V. le développement de cette idée au tome II, pp. aag et s. 

2. V. ib.t p. aSg. 

3. « Le travailleur se lèvera pour le travail : cette question, pour 
« lui, implique toutes les autres. . .Qui pourrait retenir l'insurrection ?. . . 
« A moins d'une transaction amiable, la bataille est forcée.. • » 
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Téquation ou balance réciproque des pensées individuel- 
les la raison collective que réclame avec un surcroît d*é- 
ner<;;'ie la Révolution, mais que le Christ et son église 
repoussent en même temps de toute la puissance de leur 
foi . C'est cette Raison collective, théorique et pratique, 
qui depuis trois siècles a commencé de dominer le nionde. 
C'est elle que nos pères, dans un jour d'enthousiasme, 
firent monter sur l'autel du Christ et saluèrent comme 
leur déesse et leur reine : en dii tai, fsraeit Non que 
cette figure représentât à leurs yeux un génie, un Verbe, 
un Esprit, un Dieu, comme celui dont les empereurs 
et les papes se dirent les hérauts ; il j a Tinfini entre la 
Raison de 98 et l'Être suprême de 94. C'était THumanité, 
juste, intelligente et libre, qu'ils posaient àia place de 
la vieille idole. Proudhon ne s'aperçoit pas qu'au mo- 
ment même où il entonne cet hymme triomphal^ il ruine 
de ses propres mains l'échafaudage de ses sophismes : 
la nouvelle idole ne s'éleva sur les débris de l'absolu 
qu'en trônant sur ceux de la justice, et trébucha dans le 
sang après le plus monstrueux amoncellement d'iniqui- 
tés qui ait souillé l'histoire de la nation française. 

Enfin, si le gouvernement issu du 2 Décembre avait 
moins cultivé Tabsolu, il aurait, en i853, nommé Prou- 
dlion sénateur * ; c'est le dernier mot et la conclusion de 
la septième étude. 

Il est parlé dans la huitième de la conscience et de la 
lil)2rtc. Proudhon prétend d'abord y défendre la réalité 
du sens moral contre « le pyrrhonisme théologique» 
D'après lui, le chrétien ne croit pointa la justice, et la 
philosophie spiritualiste est sur ce point d'accord avec 
lui. Toute théorie du devoir et du droit, qui implique 

I. T. II, p. 4ii* Comp. ci-dessus, p. a 10. 
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dans ses termes, a comme principe, condilion, postulé 
« ou adminicule » la notion, môme la plus épurée, d'un 
être métaphysique est une théorie religieuse, ce qui veut 
dire une théorie de scepticisme et d'immoralité. Gela posé, 
Proudhon tire la notion de la conscience morale du 
phénomène de la fonction, c'est-à-dire prouve la réalité 
du sens moral par la méthode psychologique, comme le 
ferait d'ailleurs n'importe quel philosophe spiritualiste 
ou chrétien. Mais, à la différence de l'un ou de l'autre, 
il sépare de Dieu l'être moral, parce que la justice est 
« une loi nécessaire de la collectivitéhumaine », parce que 
(( toute théodicée est une gangrène pour la conscience ». 
Soit, répondons-nouSj la justice est dans l'homme à l'état 
non seulement de notion, mais de faculté ; il ne s'agit 
pas moins de savoir qui Vy a mise. 

L'homme est un assemblage merveilleux d'éléments 
inconnus, solides, liquides, gazeux, pondérables, impon- 
dérables, d'essences inconnues, matière, vie, esprit, etc. 
Or, partout où il y a groupe, il se produit une résultante 
qui est la puissance du groupe, distincte non seulement 
des forces ou puissances particulières qui composent le 
g-roupe, mais aussi de leur somme. et qui en exprime l'u- 
nité synthétique. Quelle est, dans l'homme, cette résul- 
tante? La liberté. L'homme est libre, parce qu'il est un 
composé, parce que la loi de tout composé est de pro- 
duire une résultante, qui est sa puissance propre; parce 
que,lecomposé humain étant formédecorps, de vie, d'es- 
prit subdivisés en facultés de plus en plus spéciales, la 
résultante proportionnelle au nombre et à la diversité 
des principes constituants doit être une force affranchie 
des lois du corps, de la vie et de l'esprit, précisément ce 
que nous nommons libre oriiVr^. Mais ce raisonnement 
est une pétition de principe, la subdivision en facultés 
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de plus en plos spéciales n'impliquant pas que le libre 
arbitre sorte de cette résultante proportionnelle. 

Proudhon conclut : « Tant que la liberté fut, comme 
if la justice, rapportée à un sujet divin, elle demeura 
c comme la justice une notion fantastique. Nous venons 
a d*en faire une réalité ; nous faisons mieux encore, 
c nous prouvons que cette réalité est exclusivement hu- 
« maine, incompatible avec Tidée de Dieu. » Toutefois, 
sll en est ainsi, c'est que Tordre dans la création 
dépend non plus d'un influx divin, d'une action divine, 
d'une âme du monde ou vie universelle, élaborant nni- 
tairement la matière qu'elle crée, mais des qualités simi- 
laires et contraires des atomes qui s'attirent, s'assem- 
blent, se repoussent, se balancent, s'ordonnent et se su- 
bordonnent en raison de leurs qualités. Or, cette expli- 
cation de Tordre dans la création est purement conjectu- 
rale et n'explique rien, car on est conduit à se demander 
d'abord si les atomes se sont doués eux-mêmes de ces 
qualités contraires ou similaires et de ces propriétés 
étonnantes^ ensuite s*ils ont fait, par leur force ou leur 
volonté propre, jaillir de leurs combinaisons Tordre su- 
prême. 

Le troisième volume débute par une neuvième étude, 
intitulée « progrès et décadence j». 

Qui donc avait compris le progrès avant Proudhon? 
Personne *. Seul, en effet, il a découvert que le progrès 
consiste uniquement dans T « expurgation de l'absolu ». 
Là où les instincts dominent, de quelque nom qu'on les 
appelle, intérêts, gloire et victoire, religion, idéal, Texis* 
tence politique et la vie nationale se partageront toujours 
en deux périodes : ascension et décadence. Là, au con- 

I. Cette thèse est développée dans le chapitre i. ((7r<7i^ae de ridée 
du progrès.) 
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traire, où la justice est prépondérante (il ne s'açit, bien 
entendu, que de la justice façonnée par Proudhon), le 
progrès sera continu. 

Heureusement le règne de l'absolu touche à sa fin; 
les dieux sont partis . Chaque année de vertu ajoutera 
désormais au capital social et aux forces productrices, 
de façon que l'être collectif pourra jouir par la justice 
d'une recrudescence perpétuelle de santé, de beauté, de 
giénîeet d'honneur. Toute société progresse par le travail, 
la science et le droit; toute société rétrograde par l'idéal, 
L'Église est la grande ennemie du progrès, étant le nù- 
nistre visible de l'idéal absolu et invisible . La transcen- 
dance, en posant Dieu, c'est-à-dire la catégorie de 
l'idéal^ comme sujet, révélateur et garant de la justice, 
a abouti, par le culte de cet idéal, à la déchéance de la 
dignité humaine ; par la prédestination et la grâce à la 
négation de l'égalité ; parla Providence, au fatalisme de 
la raison d'État ; par le spiritualisme à l'asservissement 
da travailleur ; par la haine de la nature, la peur de 
l'enfer, la promesse du paradis, aux misères de la vie et 
•aux lâchetés de la mort. Le christianisme n'était qu'un 
idéalisme, cent fois plus redoutable que celui des empe- 
reurs ; il ajourna pour quinze siècles la régénération 
sociale. Quelle que soit la religion, il s'agit toujours, au 
nom de l'absolu, d'humilier l'homme, de gouverner par 
la raison d'État et de maintenir, par autorité de mys- 
ticisme, l'inégalité. 

Proudhon rattache à ces développements principaux 
deux interminables chapitres, où il est traité « de la 
« littérature dans ses rapports avec le progrès et la dé- 
« cadence des nations ». Son tableau de la littérature 
ancienne et de notre littérature classique est une pure 
digression. Nous ne rentrons vraiment dans le sujet 
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qu'au moment où, selon l'expression même de Tauteur, 
la Révolution nous lance en pleine épopée, u Tous tant J| 
(( que . nous sommes, s'écrie-t-il, lettrés et illettrés, 
« ouvriers, paysans, soldats, bourgeoisie et plèbe, nous 
(( faisons de la. matière épique. » >îais voici que la litté-lj 
rature, au contraire, fait tout à coup volte-face, « renie i^ 
« son objet, méconnaît son principe et ne cesse plus, de- 
ce puis le commencement du siècle, de combattre les 
(c deux grandes forces de Thumanité : la liberté et le 
(( droit )). Qui, parmi tant de gens de lettres éclos depuis 
la grande lutte/a compris le Droit, l'Égalité, le Travail, 
qui a véritablement voulu la Révolution et aimé le pro- 
létaire ? Hélas I leur cœur est resté fidèle aux idoles 
d'autrefois. Sous Tinfluence de Rousseau, philosophes, 
orateurs, gens de lettres, à qui la tâche était échue de 
dégager de la cause de la religion la cause du droit, ne 
trouvèrent rien de mieux à faire que de livrer de nou- 
veau la nation à la foi. La contre-révolution s'accomplit 
dans les intelligences. La littérature contemporaine est 
en pleine déroute ; elle n'a rien compris au mouvement | 
des deux derniers siècles ; incapable de . dégager l'idée 
révolutionnaire, elle s'est rattachée à des types hors de 
service, elle n'a servi qu'à glorifier la réaction et à en- 
luminer nos débauches. Proudhon n'ajoute pas : ayant 
fait seul de la littérature révolutionnaire, j'ai fait seul de 
la littérature véritable ; mais c'est pure modestie. 

Après quoi le publiciste aborde, dans sa dixième étude, 
qui n'embrasse pas moins décent cinquante-cinq pages, 
la question de l'amour et du mariage. Il regardait le 
mariage comme « nécessaire, de nécessité sociale », et 
le voulait indissoluble; mais, contredisant sur ce point 
la démocratie moderne *, il avait à se faire pardonner 

1. T. III, p. 202. 
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son audace. Il obtiendra ce pardon en faisant un effort 
désespéré pour déshonorer le mariage chrétien. Nous 
laissons à dessein de côté plusieurs développements 
odieux : sur runisèxualité prodnhc par la surexcitation 
de d'idéalisme, sur les contemplations érotico-théolo- 
gîques des moines et des religieuses, sur les débauches 
du clergé catholique, sur les incestes et les adultères 
spirituels, etc., et nous refusons d'examiner si les jésuites 
ont à se reprocher les descriptions lascives que con- 
tiennent certains romansdeG. Sand. Nous nous bornons 
à dégager de ce chaos, autant qu'il est possible, la trame 
d'un raisonnement. 

Proudhon enseigne que « la théologie chrétienne a 
« fait descendre le mariagedela hauteur où l'inspiration 
€ polythéiste l'avait placé ». C'est, à l'en croire, un fait 
que l'histoire de l'Église, ses écritures, sa définition, sa 
pratique et toutes ses autorités démontrent avec la der- 
nière évidence . 11 reproche au christianisme d'avoir jeté 
sans forme de procès aux gémonies la femme qui jadis, 
sous la protection du culte public, se vouait à l'amour 
libre. L'état moyen du concubinat, « expression exacte 
de l'idée chrétienne, » semblait devoir obtenir grâce ; il 
n'en fut rien. Son nom était impur ; il dut opter entre la 
bénédiction du prêtre et la déclaration d'infamie *. 
L'Eglise, pudibonde et sévère, n'a voulu conserver que le 
sacrement. Proudhon la blâme de ne pas se soucier du 
contrat civil et d'en ignorer les conséquences ; elle unit 
donc de simples « concubi.naires » qui repoussent 

1. T. III, p. 3o8. Proudhoa venait de dire (p. 299) : « Le concu- 
« binât, qui rapproche les personnages et ne les identifie pas ; (pii 
« unit les corps eu laissant le libre arbitre aux ccciirs; le concu- 
« binai, sans justice propre et sans idéal moral, était tout ce que 
« pouvait supporter la nouvelle religion. » Dès lors, pourquoi ne lui 
fit-elle point ja:ràce? pourquoi le força-t-elle d'opter entre la béné- 
diction et la déclaration d'infamie ? 
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riaterventioQ de la société avec ses suites légales. Un 
peu plus loin y il découvre que, selon l'idéal chrétien, 
« le plus faux qui se puisse concevoir />, le mariag-e n'a J 
rien de commun avec Tamour ; il devient simplement 
une fonctîcm sociale où tout est réglé en vue de la lignée, 
de la succession, derattianœ, des intérêts. C'est surtout 
depuis rétablissement du christianisme que l'adultère, 
un des plus grands crimes aux yeux des anciens, a perda 
sa gravité et s'est multipliéd'une si déplorable manière. 
Plus de considération ni de rang^ ni d'âge, ni d'amitié, 
ni de morale publique, devant une débauche érigée en 
une sorte de mutualité, et dont les risques sont acceptés 
par l'opinion. La réponse est simple. Ce que l'opinion 
peut accepter, l'Eglise le réprouve avec toute l'énergie 
possible: l'indissolubilité, la sainteté du mariage n'ont 
jamais été mieux protégées que par elle : toutes les brè- 
ches faites à l'institution du mariage sont dirigées contre 
le mariage chrétien, contre le christianisme lui-même. 
Enfin la religion chrétienne bénit l'union des âmes en 
bénissant l'union des corps: il suffit de citer cette épître 
de saint Paul aux Ephésiens, qui recommande aux 
maris d'aimer leurs femmes comme le Christ a aimé son 
Eglise. 

Dans l'étude suivante, placée sous la même rubrique, . 
Proudhon se calme : il entreprend, en effet, après avoir 
démoli le mariage chrétien, d'édifier le mariage moder- 
ne. C'est à peine s'il rompt encore une lance contre 
l'Eglise pour lui reprocher d'admettre l'ég-alité des sexes 
et d'émanciper à outrance, dans son propre intérêt, le 
sexe féminin. Il s'efiForce de démontrer, dans un premier 
chapitre, non seulement l'infériorité physique de la 
femme, a sorte de moyen terme entre Thomme et le 
« règne animal, » mais encore son infériorité intellec- 
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tuelle et son infériorité morale. Il établit ensuite, à 
grand renfort d'exemples, que toute littérature en déve- 
loppement a pour caractère le mouvement de l'idée^ 
élément masculin ; mais que , si l'élément féminin 
prend le dessus, les écrivains de second ordre parais- 
sent et marquent le point où commence la décadence des 
peuples. Il expose enfin, dans un chapitre final, sa théorie 
du mariage. 

La justice existe dans le sujet humain, non seulement 
comme une notion et un rapport, mais à titre de senti- 
ment, de faculté^ de fonction. Proudhon cherche, en consé- 
quence, un organe correspondantà la justice comme lecer- 
veau correspond à l'intelligence. Il le trouve dans la dualité 
sexuelle. Gomme l'individu est une liberté organisée, 
le couple conjugal peut se définir une justice organisée: 
c produire de la justice, tel est le but supérieur delà 
c division androgjne ». Proudhon, comparant les deux 
sexes, découvre que, si T homme est à la femme par le 
génie et la justice comme 27 est à 8, la femme, à son 
tour, par les grâces de la figure et de Tesprit, par Ta. 
ménité du caractère et la tendresse du cœur, est à 
l'homme comme 27 est à 8. Cependant la suprématie de 
la beauté, môme intellectuelle et morale, ne peut créer 
une compensation à la femme, dont la condition reste 
ainsi fatalement subordonnée : comment donc fonder le 
pacte conjugal sans lequel la justice reste sans organe 
et la création devient absurde ? £n s'attachant (c'est 
Proudhon qui parle) à cette parole de la Genèse ifacia- 
mus ei adujtorium si mile sibi, La femme est un 
auxiliaire pour l'homme parce qu'en lui montrant Tidéa- 
lilé de son être elle devient pour lui « un principe d'a- 
ce nimation, une grâce de force, de prudence, de justice, 
« de courage, de sainteté, etc. » sans laquelle il serait in- 
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capable de soutenir le fardeau de la vie. Elle est Tauxi* 
liaire de rhomme, d'abord dans le travail, par ses soinSi 
sa douce société, sa charité vigilante: c*est elle qui ess 
son front inondé de sueur, qui repose sur ses genoux sa tèCf 
fatiguée. AuxUium christianorum^ Salas injirmorum 
(c'est Proudhon qui parie). Auxiliaire du côté de rtsprit 
par sa réserve, sa simplicité, sa prudence, par la vivacité 
et le charme de ses intuitions: c'est par elle que l'homine 
donne la vie et la réalité à ses idées en les ramenant sauf 
cesse de l'abstrait au concret ; elle est le trésor de at 
sagesse, le sceau de son génie : Mater divinx grati»^ 
Sedes sapentias. Vas spiriluale, Virgo prudentissh 
ma. Auxiliaire de la Justice, elle est l'ange de patience, 
de résignation, de tolérance, Virgo démens, Virgo 
Jidelis ; la gardienne de sa foi, le miroir de sa con-' 
science, la source de ses dévouements. Fœderis arca, 
Spéculum justitix, Vas insigne rf^jyo^/oAi/s. Dequelq 
côté qu'il la regarde, elle est la forteresse de sa coiH 
science, la splendeur de son âme, le principe de sa féfr 
cité, l'étoile de sa vie,la fleur de son être : Tarris ebuf^ 
nea^ Domus aurea^ Janaa cœli, Stella matatina^ 
Rosa mystica. L'adversaire acharné du mariage chré- 
tien interrompt sa litanie : « Vous le voyez, Monsd- 
« gneur, c'est le christianisme, c'est TEglise, c'est vous- 
(( môme qui sans, le vouloir, m'allez fournir la théorie] 
« du mariage. » 

Cela posé, l'union de l'homme et de la femme ne cons- 
titue pas un pacte sjnallagmatique, ce pacte supposant 
les échangistes respectivement complets dans leur être 
et relativement équivalents ou égaux: ils forment, an 
moral comme au physique, un tout organique dont les 
parties sont complémentaires l'une de l'autre; c'est uœ 
personne composée de deux personnes, une àme dooée 
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de deux întei licences et de deux volontés. Le mariage 
est si bien la loi de l'humaDJté qu'à peine unis dans la 
Justice les époux, si barbares fussent-ils du reste, se 
trouvent capables de donner l'initiation juridique à d'au- 
tres êtres et de s'élever encore par cette initiation. Ainsi, 
par le rapport mystérieux de la force et de la beauté, il 
forme une première juridiction : la famille, par la commu- 
nauté de conscience qui rég-it ses membres, par l'identité 
du sang-, par Tunité d'action et d'intérêt, en forme une 
seconde; la cité fera la troisième. Parla cité, l'org-anis- 
me juridique acquiert son dernier développement, ce 
qu'indique le troisième terme de la devise républicaine: 
Fraternité, 

Suit un petit catéchisme du mariage ^ dont la phrase 
finale est ainsi conçue : — Demande, Comment la philo- 
sophie du droit a-t-elle été si long-temps sans comprendre 
le mariag-e? — Réponse, C'est que les philosophes ont 
toujours cherché le droit dans la relig-ion et que, toute 
relig-ion étant essentiellement idéaliste et erotique, l'a- 
mour dans i'dme religieuse est placé au-dessus de la 
justice, et le mariag-e rabaissé au concubinag-e. Mais 
quoi! ne vient-il pas de soutenir que, selon l'idéal chré- 
tien, le mariage n'a rien de commun avec l'amour? 
Quelle suite dans le raisonnement I 

Il csl traité, dans la douzième et dernière étude, de 
la a sanction morale ». Proudhon avoue que la justice 
ne serait pas pour l'hoiume une loi si la pratique pou- 
vait en être regardée comme indifférente. Dans le sys- 
tème des vieilles législations gouvernementales, on a 
distingué les différentes facultés qui concourent à la for- 
mation de la loi. L'autorité législatrice est A; le texte 
de la loi : B ; la ratification ou le sceau : C; la garantie 
ou lasauction pénale : D. Telle fut, dans l'ancien monde, 

j. 1< 
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la (bramatorgie de la Lot que lIÈgiise repradlaii à sa 
manière : Dieu, la Réyélation, le Sacerdoce, TEnfer et 
le Paradis. Mais la loi possède en soi sa sanctîoD pénale. 
L'auteur pose deux questions. QaeUe est la sanction 
pénale attachée à la loi ? Tout se réjouit dans Thonime, 
dans la société et dans la nature, quand la justice est 
observée ; tout soufEre et meurt quand on la yiole. Cette 
sanction suffit elle, dans tous les cas, à la récompense 
delà DertUj à r expiât ion da crime et aa redressement 
de r erreur? Oui. Nous reviendrons sur ce sujet. 

Proudhon soude à sa théorie de la sanction morale 
une physiolog-ie du r^icide. Il y développe cette éton- 
nante proposition : sous les empereurs romains, le 
régicide avait pour cause la ruine du spirituel et la 
matérialisation de la société ; après la victoire de TE- 
g-lise^ la cause du régicide se modifie ; c'est, qui l'eût 
cru ? la séparatioa du spirituel d'avec le temporel. 
Commentant cette parole de TEvangile : mon royaume 
n'est pas de ce monde, il ne craint pas d'écrire : « Jules 
« César avait ouvert l'ère du régicide ; Jésus en fit, 
« pour ainsi dire, ua dogme : à eux commence la res- 
ce ponsabilité morale des assassinats. » Ce qui est sûr 
et ce dont notre franc-comtois « ose répondre», c'est 
que, la question du spirituel dans la Révolution et 
de sa réunion au temporel étant officiellement posée, 
l'épilepsie régicide n'a plus de raison d'être ; il n'y a 
de rechute à craindre d'aucun côté. La réplique sera 
donnée, à la fin du siècle, par les sectes anarchistes. 
Elles se soucieront aussi peu de la formule découverte 
après de longs tâtonnements par leur ancêtre * que 

I . « On peut toujours poser un cas de ré^cîde tes! que la con- 
« scieaee publique prenne parti pour Tassassin contre le prince-; mais, 
« dans ce cas-là même, il existe toujours des raisons qui font du 
« ré^cide, ou point de vue du droit et de la morale, oo acte ezor- 
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de son vivat fiiiaL en Thonneur de Napoléon III et de 
sa dynastie ^. 

Proudhon ne pouvait pas manquer de finir comme il 
avait commencé, c'est-à-dire d'interpeller une dernière 
fois, dans sa conclusion^ le cardinal Mathieu. Il lui pro- 
pose donc un nouveau concordat en neuf articles, dont 
le premier réunit les deux pouvoirs, spirituel et tempo- 
rel, dans la souveraineté française, dont le dernier sup- 
prime l'autorité du pape et des évoques. Si l'archevêque 
acceptait cette nouvelle constitution civile^ on lui confie- 
rait le « spirituel de la Révolution ». Pour célébrer cette 
fusion mémorable, Proudhon lui conduirait sa femme, 
dont rËgclise n'a pas béni le mariage^ ses deux filles, 
non encore baptisées ; tous ensemble se jetteraient à ses 
pieds, recevraient de ses mains le sacrement et récite- 
raient en faisant le signe de la croix: Peux) et benedictio 
Dei omnipotenti'Sy Patris etFilii et SpiritusSancti et 
visitât io angelica descendat super nos. Ce baiser final 
était la suprême injure. 

Ce livre étrange, œuvre capitale de Proudhon, éloquent 
entre tous, mais d'une âpreté sans égale, d'une injustice 
sans bornes, débordant de fiel et de haine, fut saisi le 
28 avril i858. 

« bitant, un crime dont le faoatisme du coupable peut seul atténuer 
« rhorreur. » (T. III, p. 564.) 

. i« Sire, un bruit, répandu par la malyeillance, circule parmi les 
« masses : la monarchie, dit-on, ne veut pas le bien du peuple; elle 
« ne veut pas la justice... Démentez, Sire, ces insinuations calom- 
« nieuscs; montrez que vous voulez, que vous pouvex, que vous 
« savez, et puisse Votre Majesté vivre longtemps, votre dynastie 
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